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PALAVRA DA AUTORA
 Em mais de três décadas atuando como jornalista, no mais das vezes dedicada 

a escrever sobre Arte & Cultura por determinada opção, chegou enfim o momento 
de reunir algumas das principais crônicas e entregá-las a você, leitor amigo.

Sim, porque como bem dizia o mestre Artur da Távola, ser lido é um privilégio. 
E você, ao viajar nas páginas deste O Cinema que mora na minha saudade, fique certo 
de já estar me fazendo sentir-me privilegiada.

Assim sendo, agradeço antecipadamente por sua leitura e interesse, e espero 
conseguir conduzi-lo, através destes pequenos relatos em forma de crônica - chega-
dos até a mim por obra e graça de obras artísticas tocantes à minha sensibilidade -, 
por uma viagem na qual a emoção do belo, do amor, da amizade e da beleza são as 
tintas das molduras sugeridas.

      Receba o abraço cordial e a emoção sincera da autora.



APRESENTAÇÃO
Um texto bem escrito, leio-o lentamente. Explico: por hábito, leio muito mais 

rápido do que deveria e com sofreguidão. Por isso, preciso, às vezes, ler várias ve-
zes. 

Já o que leio com seriedade ou emoção, preciso retirar do computador em có-
pia impressa e deixar o texto sobre a mesa para consultas até que em determinado 
momento capturo seu sumo. Sinto imediata felicidade, indizível!

O hábito de ler, sempre e sempre e muita coisa, habituou-me a essa disjuntiva: 
o que preciso reter, compreender em profundidade, sentir, é devagar, a saborear e 
respeitar o texto, assim como antes de ter o colesterol alto eu roía, felizardo, a delícia 
de um pedaço de torresmo torradinho. 

Li estes eloquentes textos de minha querida amiga Aurora a meu modo, de-
vagar, deliciando-me com a extrema sensibilidade desta mulher que conheci ainda 
menina e cuja aura iluminada logo me fez antever estar ali uma futura profissional 
da escrita, gabaritada e com um dado fundamental para quem escreve: a extrema 
empatia com quem torna-se objeto de seu olhar.  

Aqui não se trata de um prefácio. Primeiro, por estar certo de que prefácio só 
vale muito tempo depois que o autor morre, como análise de sua obra já sedimenta-
da. Segundo, por acreditar, sinceramente, que livro algum precisa de prefácio. Pois 
cada livro é um mistério. Não há por que aparecer um “entendido” antes do escritor 
para tecer-lhe loas ou dizer-nos o que vamos ler.  Um livro vale pelo que é e não 
pelo que se diz a seu respeito. Sempre. 

E no caso deste O cinema que mora na minha saudade, tudo vale porque escrito 
com a emoção e simplicidade só encontráveis em almas tão generosas como a da 
autora que ora se apresenta. Mas sendo Aurora uma amiga profunda e querida 
de tantos anos, não poderia me furtar a dizer estas singelas e sinceras palavras de 
quem acompanhou o desabrochar desta jornalista, sempre a gostar de mim muito 
mais do que mereço.

Sem pudores e com muito carisma, Aurora descortina ao leitor o que lhe toca 
fundo à alma: desde a chuva caindo de mansinho na sua janela ao apreço pela poe-
sia de Vinícius e a Bossa Nova, o nenhum preconceito com as mais variadas formas 
de expressão artística até sua corajosa postura diante de temas polêmicos, a autora 
revela-se uma escritora de rara força intelectual e invejável estilo. 
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       Conheci Aurora menina encantada e hoje sou amigo de uma mulher com 
o mesmo entusiasmo e doce espanto por viver. Um prazer, portanto, a leitura de 
todos os textos que você, leitor, por certo percorrerá com o mesmo interesse desper-
tado neste velho guru.

     Nós, leitores, é que estamos de parabéns com estas saborosas páginas.

Artur da Távola

Rio de Janeiro, julho de 2006



CAPÍTULO 1

SÓ SEI QUE É PRECISO PAIXÃO
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Aurora Miranda Leão

Manhã ensolarada pelo sol frio de julho. Passeava com meus pais e minha 
querida babá Niedja: férias na Cidade Maravilhosa. Na entrada de uma 

loja à rua Siqueira Campos, em Copacabana, lembro como se fosse hoje, paramos 
perplexos quando o rádio noticiou a morte do Poeta Maior. Alguém só capaz de es-
palhar o Amor, através de seu canto, sua fala, suas múltiplas atuações, capaz de fa-
zer Dele, pela Poesia, o Violão e a celebração da mulher amada, seu grande timonei-
ro. Sua vida, infatigável busca pelo Amor Eterno, aquele mesmo o qual nós, os mais 
sonhadores, nunca desistimos de querer. E este Amor tão buscado ele só entendia e 
queria como Paixão. Por isso, a paixão figura com tanta intensidade em seus versos. 

Vinícius de Moraes foi muito além de um grande poeta, homem generoso, 
amigo fiel, parceiro adorável, pai inesquecível. Vinícius foi aquele que deixou em 
nós a esperança sempre indormida de um mundo mais justo, um viver mais alegre, 
um cotidiano mais fraterno, um tempo mais propício aos grandes encontros. Por-
que deles é feita a parte boa da vida. 

Tantas vezes execrado por ter aderido sem remissão à Música Popular, Viní-
cius prestou inestimável serviço à consolidação da escrita poética no cancioneiro 
nacional. Depois dele, e por causa de sua influência, vieram Chico Buarque, Edu 
Lobo, Caetano Veloso, João Bosco, e tantos outros. 

Nos anos 70, tempo da consagração definitiva da inigualável dupla feita com 
o querido Toquinho, de cujo violão brotaram as melhores notas para os versos de 
Vininha, foi satanizado por um crítico, um tal Maurício... (e quem guarda nome de 
crítico, ainda mais se não tem competência?): “Eles fazem o que podemos chamar 
de easy music...” 

Vinícius então, sarcástico, seguro e consciente do zelo dedicado a seu ofício, 
passou a fazer shows por todo o país, ao lado de Toquinho. Os shows se tornam 
emblemáticos na história do movimento estudantil e confirmam uma ânsia nacional 
por ouvir coisas nossas, ritmos e tons brasileiros com nosso timbre e nosso molejo. 
Vinícius e Toquinho lotam auditórios e ginásios: “Agora vamos apresentar a vocês 
a nossa easy music...” E a platéia delirava. 

Não à toa, é do Poeta e de Carlinhos Lyra, o Hino Oficial da União Nacional 
dos Estudantes, criado nos conturbados anos 60. Mas Vinícius também foi injus-
tamente mal visto pela chamada ‘inteligentzia’ brasileira ao aderir aos rituais do 
candomblé, ao tempo no qual foi casado com a baiana Gesse Gessy em casamento 
‘oficializado’ pela atriz Nilda Spencer, também baiana. Mais uma vez deu provas 
de seu imenso talento e menosprezo pela ortodoxia dominante: passou a compor 
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Capitulo 1
SÓ SEI QUE É PRECISO PAIXÃO

introduzindo os ritmos e o linguajar comumente empregado naqueles rituais de fé, 
próprios da Cultura Negra. 

Dessa fase, registram-se canções antológicas como “Meu pai Oxalá”, “Maria 
vai com as outras”, “Canto de Oxalufã” e o estrondoso sucesso “A tonga da mi-
ronga do Kabuletê” (gravada ao lado do saudoso Monsueto).  E Vininha fez muito 
mais: espraiou seu canto apaixonado em sonoridades pertinentes às mais diversas 
matrizes rítmicas: da valsa ao fox-trote passando pelo chorinho e a capoeira, deixou 
um legado tão belo e singular que, após 26 anos de sua dolorosa partida, ainda é 
novo, atual, eloquente e instigante. Sua obra e sua vida estão tão interligadas que é 
difícil saber onde começa uma e onde termina a outra.

 
Vinícius, carinhosamente chamado VININHA, Poeta entranhado na nossa sensibilidade.

Vinícius de Moraes agiganta-se a cada dia nas mínimas sementes onde é 
germinado: em trabalhos escolares, transposições para o teatro e o cinema, saraus 
literários, performances poéticas, concursos de sonetos, tema de redações, enfim, 
difícil mensurar, difícil encontrar quem não se pegue cantando de cor ao menos 
uma criação do Poetinha. 
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A última companheira, a morte, confirmou Vinícius como o Poeta que ele al-
mejou sempre: um Poeta popular, querido e cantado pelo povo, mesmo quando não 
se sabe estar entoando Vininha. Afinal, quem não já usou pelo menos um verso de 
Vinícius no seu dia-a-dia: “E por falar em saudade, onde anda você ?”, “Se todos 
fossem iguais a você...”, “As muito feias que me perdoem mas beleza é fundamen-
tal”, “Chega de saudade, a realidade é que sem ela não há paz, não há beleza...”, 
“Que não seja imortal posto que é chama mas que seja infinito enquanto dure” ?!

Pois é, meu querido São Vininha: Você caminha comigo aonde quer que eu vá 
e me leva sempre a repetir os mesmos versos por você dedicados a Garcia Lorca: 
“Poeta, não precisavas da morte para nada”. 

E quando bate uma saudade bem grande de você, só resta ouvir suas músicas, 
ler seus livros e olhar o céu. Você por certo se esconde em alguma estrela de onde 
sussurra versos para a Lua, a linda mulher tão cheia de pudor que vive nua.

Aurora Miranda Leão



TEATRO, A MAIS DIFÍCIL E MAIS 
MISTERIOSA DAS ARTES

CAPÍTULO 2
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Comecei a gostar de Teatro ainda menina. Nas trilhas de minha infância, 
no acompanhar de perto os passos de minha mãe – ora na simplicidade 

das roupas na ida ao mercado de peixes com os cabelos na touca ou rolinhos, ma-
deixas por fazer; noutras horas, invejava os lindos cachos dourados completando 
o belo figurino para as festas nas quais ela e meu pai formavam sempre um casal 
apaixonado -, fui tecendo sem saber o condão de minha vocação para a arte de in-
terpretar. Foi minha mãe, sem jamais atinar, na sua cadência desprendida de moça 
carioca, ao apresentar-se sempre de forma diferente para o olhar e a sensibilidade 
da filha tímida, envergonhada de tudo, quem foi plantando em mim a semente do 
amor pelo Teatro. 

O tempo foi passando e aquela sementinha foi semeada com livros, recortes de 
jornais e revistas, e dicas preciosas de meu pai, sempre a falar nos grandes nomes do 
Teatro e do Cinema Brasileiros – o Aderbalzin, a Lilian Lemmertz, a Léa Garcia, o 
Lima Duarte, o Paulo Gracindo, o Hugo Carvana, o Juca de Oliveira e tantos outros 
–, sempre a me indicar importantes fontes de leitura. E assim, meio sem saber nem 
querer, fui-me afeiçoando irremediavelmente pelas florestas encantadas do Reino 
do Faz-de-Conta, lugar onde residem todos os grandes alicerces desta arte milenar 
e sedutora, o Teatro.  

Tinha apenas 13 anos. Resolvi: ‘Quero ser Atriz’. Aquilo dito por uma menina 
que mal abria a boca nas rodas de amigos, encabulada até para se expressar nas 
provas orais, parecia um disparate. As colegas riam. Era mesmo difícil acreditar. 
Mas aos 15 anos já pisava meu primeiro palco. De lá pra cá, meu encantamento com 
o Teatro só cresceu. 

Aurora Miranda Leão
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Protagonista na peça Canção dentro do pão, de Raimundo Magalhães Jr. (Teatro do Ibeu, Fortaleza, 

1984).   

Tenho saudade dos personagens que moram em mim e talvez fiquem sempre 
adormecidos em minha memória afetiva. Vontade de reviver todos eles. Sou um 
pouco de todas as personagens que vivi, sempre com dedicação e enorme prazer e 
também as personagens encantadas, habitantes de meu repertório cênico – vontade 
de encarnar a Branca Dias de Dias Gomes, a Joana D’Arc do Milagre na cela de Jorge 
Andrade ou alguma das magníficas criações de Mauro Rasi.  

O ensino do Teatro foi consequência natural da observação constante do coti-
diano à luz dos fundamentos da encenação. Mostrar às gerações de todas as épocas 
e às idades de todos os tempos: o Teatro é um caminho seguro e prazeroso para o 
autoconhecimento. Não é arte para alguns iniciados, não exige pré-requisito, não 
estabelece regras para aquisição de passaporte nem enumera padrões especiais ex-
clusivos para especialistas. Aprender a ser plateia e provar do gosto inigualável de 
estar no palco. Fazer-TEatro. Para todos. Com os que quiserem vir. Ser mais e ser 
melhor. Ser muitos e Único, indivisível. “Ser 2 e ser 10, e ainda ser Um”, como diz 
o poeta Herbert Vianna. Daí porque o grande ator faz do ato de representar um 
depoimento pessoal. 

Fazer TEATRO aproxima você de suas verdades mais profundas. Facilita o 
entendimento das diferenças e promove o convívio pacífico dos divergentes. Acei-

Capitulo 2
TEATRO, A MAIS DIFÍCIL E MAIS MISTERIOSA DAS ARTES
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tar-se a si mesmo e assim estender a ponte para o verdadeiro encontro com o Outro. 
Eis o mistério e o encantamento do Teatro. Arte necessária quanto mais o tempo 
passa e mais caminha o homem na direção das máquinas e do nefasto embruteci-
mento. 

Aurora Miranda Leão



UTOPIA DE CINEMA

CAPÍTULO 3
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Passeio pela minha cidade. Dói constatar o descaso dedicado aos nossos 
menores sinais de civilização. Vejo com enorme tristeza as lembranças de 

um tempo feliz... destruído pela mentalidade atrasada de uns (infelizmente bem nu-
merosos)e a sensibilidade escassa de outros, colaboradores no apagar da memória 
sadia de um tempo que se pensava promissor. 

Primeiro derrubaram o Cine Old Metrópole, no centro. Depois, a derrubada do 
Cine Ventura, na nossa aldeia Aldeota, onde tantos sentamos em jovens tardes de 
domingo a vontade de diversão e entretenimento. No Cine Art - quem pode esque-
cer ? -, acompanhei ainda muito menina, por várias vezes, a exibição de Dio come ti 
amo, estrelado por Gigliolla Cinqüetti, levada pela mão carinhosa de minha mãe e a 
atenção sempre alerta de meu pai à Sétima Arte. Nos anos 80, assisti ali com Mestre 
L.G., vizinho a outro mestre, o Pereira dos Santos, à exibição de Memórias do cárcere, 
atuação fabulosa de Carlos Vereza. Sessão lotada, mestre Nélson aplaudido de pé. 
Anos depois, diluíram o Cine Diogo. 

Os jovens de hoje, e os mais velhos, aqueles nunca ligados em preservação e 
Cultura, nada devem sentir ao adentrar a galeria de lojas da Barão do Rio Branco, 
centro de Fortaleza, tão isenta de emoções e insossa de atrações, hoje atendendo por 
Shopping Diogo. Quando entro lá, fico com o coração partido. Meses atrás, levei 
um susto danado ao deparar com outra sala de cinema, o cine Fortaleza, prestes a 
virar comércio. Houve ainda o cine Beira Mar, onde vi, entre outros, Natal da Portela, 
do saudoso Paulo César Saraceni (grande atuação de Milton Gonçalves), engolido 
pelas “oportunidades” mais feéricas ofertadas naquele ponto turístico da cidade. 

Os mais vividos e os pesquisadores lembram: Fortaleza contava vários ou-
tros cinemas (os Templos, mesmo pobres, onde se projetam emoções de todos os 
matizes e a Luz afirma-se como presença decisiva a refletir sentimentos, situações 
e estados d’alma). Eles habitavam muitos bairros da cidade e eram parte integran-
te do cotidiano de seus moradores. Foram abaixo o cine América, o cine Rodolfo 
Teóphilo, o Carlito Pamplona, o Mucuripe e tantos outros. No lugar deles, nada foi 
erguido em prol da Arte. 

Para não dizer privilégio cearense essa avalanche de descaso com a Sétima 
Arte e com a importância do fazer artístico e da Cultura, devo registrar: minhas 
andanças pela história da vida cultural de tantas cidades brasileiras têm igualmen-
te apontado edifícios, tradições e monumentos decepados pelo que insistem em 
chamar de Progresso ou Modernidade. Aí lembro imediatamente de uma frase em-
blemática, escrita anos atrás pela pena instigante de meu amigo querido Artur da 
Távola: “O que se constrói destruindo pode ser chamado de progresso ?” 

Aurora Miranda Leão
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E nós, cearenses, muito mais carentes do efervescer cultural próprio das gran-
des civilizações que outros povos do país, vamos até quando amargar estas passa-
gens dolorosas de uma cidadania aculturada, iletrada, aviltada em sua tradição e 
respeito ao patrimônio, consumista, destrutiva, insensível, alienada, ignóbil ? 

Sei, por muitas e sábias palavras de meu querido conterrâneo José Wilker: ou-
tras tantas salas de cinema foram igualmente destruídas no interior do Estado, no 
mais das vezes para dar assento a templos de Fé e venda fácil de “milagres”.

 
Aurora durante filmagem do curta-metragem Um dia que corre, de Arthur Leite (Ceará, 2012).

Destroem-se os cinemas, ignoram-se manifestações culturais relevantes e pri-
vilegiam a “terceirização” do fazer artístico; elegem a chulice escrachada e o riso 
fácil como humor, sabotam quem realmente têm um olhar crítico e profundo sobre 
a cidade. Em troca dos parâmetros atuais de “civilização”, deparamo-nos com um 
progressivo e continuado florescer de arautos de sandices, da mesmice, da excres-
cência, os quais, ao fazerem da bestialidade, da inconsequência cultural e da mais 
repulsiva degradação do bom senso artigo com valor de mercado, vão impondo um 
padrão idiotizante à crescente massa alienada. 

Numa ação deliberada, usam de armas torpes para anestesiar a consciência 
cidadã e disseminam, entre os mais carentes de todos os matizes (a maioria), a re-
levância de se Ser MENOS por NÃO ter IDENTIDADE. De forma sutil, inoculam o 
veneno do aplauso à mediocridade, elegendo padrões estéticos de gosto duvidoso, 

Capitulo 3
UTOPIA DE CINEMA
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e fomentam o não pensar, construindo um enorme varal de virtudes ausentes para 
turista ver... e nunca lembrar de voltar a Fortaleza por seus valores culturais. Esses 
querem sempre vir pelo caranguejo, a água de coco, o peixe saboroso e o belo arte-
sanato pechinchado onde quer estejam os artesãos. 

Sem identidade, criadores e consumidores, no mais das vezes, não sabem de 
seu valor. Acostumam-se a só gostar do que esses arautos determinam como padrão 
e tornam-se o alvo mais desejável para os apologistas da indigência mental, da pro-
pagação do aculturamento e do embrutecimento sensorial. Assim, ao invés de se er-
guer uma estátua para Chico Buarque ou se fazer fila para conferir Abril despedaçado, 
as rádios nos enfiam goela abaixo as antípodas do poeta de A banda e adultos fazem 
fila para ver porcarias americanófilas, desconhecendo muitos deles a preciosa obra 
de Walter Salles. Fica assim garantida a preservação do status quo para os mandatá-
rios, comandando pela força do esmagamento das consciências e pela negligência 
do acesso ao bem mais precioso e definidor de civilidade: a Cultura. 

No lugar dos cinemas destruídos, erguem-se catedrais de incentivo ao culto do 
corpo, ao esmagamento da autoestima e à destruição da personalidade. Macaquea-
ções são vendidas como moda (o exemplo mais claro são as deploráveis micaretas) 
e, como salsichas em supermercado, pessoas vão se dissipando em vitrines para os 
passantes, igualmente cegos à Cultura, à Beleza despadronizada, à Originalidade, 
à Criatividade... Criam-se marionetes para garantir a perpetuação de plateias aos 
incautos. 

Esses autômatos se comprazem com o modelo mal copiado difundido pelas 
revistas e propagado por gente de tevê que nada sabe (no Ceará, está cheio des-
ses espécimes); porque há os que sabem e o fazem muito bem, vide exemplos glo-
bais como A casa das sete mulheres, Chico e Caetano, Ciranda, cirandinha, Os aspones, 
A grande família... Estes, os que sabem do ofício, são necessários porque fazem com 
maestria, refletem e fazem pensar, alargando os horizontes da nossa sensibilidade. 
Aqueles, os arrogantes que julgam saber, deveriam pagar mais impostos pelo crime 
de exibir como Bom o que é péssimo e negar o acesso da maioria ao que fazemos tão 
bem, como Música, Cinema e Literatura. 

Faz-se com os cinemas e a destruição de nossos templos culturais o mesmo 
que se faz com as pessoas que ultrapassam os 30. Elimina-se sua fala pra que não se 
veja o quanto de vida e história se perdeu. Destroem-se patrimônios da Civilidade 
em nome da construção de um progresso sem correspondência na qualidade de 
vida da população. Conformar-se é assinar a concordância. Calar é admitir. Não ex-
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ternar pensamento divergente é covardia. E é em nome dessa acomodação assassina 
que me habilito a ser Do Contra.
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Chego em casa após um dia de trabalho, reencontro com amigos e ativi-
dades diversas. Ligo a tevê e não encontro lógica no que vejo. Perplexa, 

constato a violência absurda daquela segunda-feira, mais um dia de muita estupi-
dez, agressividade gratuita, descaso com o ser humano, desrespeito à vida, incon-
gruências de toda ordem a provar o quão estamos vivendo um tempo sem sani-
dade, compartilhando um mundo cruel e atitudes cada vez mais desastradas. Um 
espaço deteriorado e se deteriorando a cada segundo, nos mais diferentes lugares, 
pelos motivos mais banais. A decadência parece estar em toda parte, contaminando 
como uma febre cavilosa a infestar com espantosa rapidez.

Gostaria muito minhas palavras soassem perdidas num deserto onde só im-
perassem muita água benta, justiça social, dignidade moral e respeito à Vida. Mas 
todos os que me lerem terão a seu lado os  jornais, as tevês, as rádios, a Internet e 
toda forma de comunicação pra constatar com absoluta precisão minhas considera-
ções acerca do tema violência versus insanidade, insanidade gerando atrocidades, 
atrocidades vindas de uma sociedade cada vez mais apartada da Arte.

Vejam só a ironia: nesse mesmo dia de tanta estupidez, recebi comovente ho-
menagem de meus alunos de Teatro. Com presentes, bolos, refrigerantes, flores, 
poesias, música, esquetes, alegria, amor no coração e uma invejável vontade de pol-
vilhar o mundo com Arte, meus jovens alunos - de todas as idades e de todas as 
vertentes -, me prestaram, mais uma vez, homenagem da qual nem sei se sou me-
recedora. 

Quero tocar fundo no coração de cada um deles pois assim voltei pra casa, 
marejada pelo afeto espontâneo, o carinho sincero, a cumplicidade afetiva, a paixão 
pelo Teatro. A cada um, tenho uma palavra de carinho e agradecimento a dizer. 
Cada um plantou em mim brotos de saudade e muito de estima, apreço, sincronici-
dade. Tenho um carinho especial por eles e por cada um meu afeto toca de um jeito. 
Eles sabem disso porque sabem da necessidade de sermos muito verdadeiros para 
fazer Teatro com competência. Eles sabem: assim como cada ator interpreta de seu 
jeito e não há interpretações certas nem interpretações erradas – cada ator empresta 
ao personagem emoções diversas e únicas, geradas a partir das vivências pessoais 
e intransferíveis de cada um -, também é diverso o modo como cada um de nós se 
relaciona com cada outro: nem melhor nem pior, apenas diferente porque diferentes 
somos todos nós. E a beleza da vida e o frescor da convivência sadia advêm justa-
mente daí, da convivência dos contrários, do dar as mãos ao diferente, do coexistir 
na incompletude, do partilhar cada eu e do contracenar com egos diferentes, todos 
bem vindos, todos necessários. 
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É da convergência saudável dos desiguais e do encontro possível dos opos-
tos que nasce a beleza da comunhão, a riqueza da busca da irmandade entre os 
divergentes. Somos um mundo único, uma embarcação à deriva ou cujo coman-
do desconhecemos, mas temos cada um uma inteligência a ser desenvolvida, uma 
competência a ser descoberta, uma ceia farta de dispositivos e facções, e um feixe 
de emoções inusitadas e complexas a serem percorridos, lapidados, amadurecidos. 
Sem entender a vida assim, cheia do encontro de tantas partes contrárias e/ou desi-
guais, embarcaremos feio numa canoa furada, sem passado e sem futuro. 

Do jeito que vai, a canoa parece enfrentar uma tsunami. Apedreja-se alguém 
por vestir uma camisa de um time adversário. Quinze rapazes numa fila de um es-
tádio em São Paulo avançam sobre um garoto de 15 anos porque este trajava uma 
camisa de cores contrárias às do futebol dos 15. Um pai perde um filho a caminho de 
uma partida, vítima da bala permitida pela irresponsabilidade de muitos. A intran-
sigência avança mas há quem ache certo se considerar melhor por viver “no país do 
futebol”. Eu preferia viver No País da Arte. 

Eu seria muito feliz se a televisão pudesse esquecer a incongruência dos dias 
atuais sem estar sendo desinformante, e jornais, revistas, rádios e emissoras abor-
dassem apenas assuntos ligados à vida saudável, à alimentação adequada, ao nú-
mero crescente de livros vendidos, às crianças brincando nas ruas, aos cuidados 
com a Beleza... se a televisão só falasse de Arte.

Para deter o avanço da violência, o mundo precisa de mais Arte. A antítese da 
bandeira da Violência não é a PAZ e sim a ARTE. É de ARTE a carência maior da 
humanidade. A Paz virá com o fomento da atividade artística. Lembro-me de meu 
querido Mestre Aderbal Freire-Filho, com quem tive o prazer de caminhar pelos 
meandros do Teatro por muitas e inesquecíveis vezes, repetindo e citando exem-
plos. Aderbal dizia: “Reparem que quanto mais cresce a violência no mundo, menos 
assistimos a apresentações artísticas em espaços públicos. Já pararam pra imaginar 
o quanto pode uma Orquestra solando Tchaikovski em praça pública?”

Se àquele tempo as palavras de Aderbal me tocaram fundo por revelar como 
um açoite a propriedade da afirmação, muito mais me tocam hoje quando percebo 
cada vez com maior clareza a urgência da necessidade de espalharmos ARTE pelos 
quatro cantos do país, e constato, com a escassez de Arte em quase toda parte, o 
avanço brutal e insano da violência.

Quando os governos do mundo perceberem o quanto ganharão em prestígio, 
dia-a-dia saudável e anos de vida com o incentivo à proliferação das manifestações 
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artísticas e o incremento do estudo da Arte, em todas as suas versões, para pessoas 
de todas as raças, credos e idades, o cotidiano das sociedades será outro e outra será 
a história que contaremos às novas gerações.

Se você puder parar alguns minutos de seu tempo para olhar em volta, repare 
bem: quantas partidas de futebol temos por semana no Brasil ? Quantas horas diá-
rias a programação de rádio e televisão dedica ao futebol e ao esporte de modo geral 
? Quantas academias de culto ao corpo e cabeleireiros você vê em cada esquina? 
Em contrapartida, quantas exibições públicas de cinema temos semanalmente e em 
quais cidades do país, todos os dias, há apresentações artísticas gratuitas de música, 
dança, teatro, circo, contação de histórias e recitais poéticos ? Quantas exposições 
de Artes Plásticas, Visuais e Fotografia temos por semana, com o acesso do público 
amplamente liberado ? Ao mesmo tempo, quantas horas a sua rádio preferida ou a 
emissora de tevê mais assistida dedica ao cinema nacional, à boa música brasileira, 
aos espetáculos de dança, teatro, cultura popular, circo e tantos outros ? Quanto 
tempo a televisão gasta mostrando casais felizes e filhos ajustados ? Quantas repor-
tagens exaltam o companheirismo, a troca saudável de ideias, o cultivo de emoções 
nobres, a importância da leitura ? 

São indagações simples e as ações expressas até podem parecer gotinhas 
d’água em oceanos revoltos. Na verdade, essa é apenas a impressão aparente. As 
mudanças de comportamento produzidas pelo contato do ser humano com a Arte 
são estudadas em todas as grandes Universidades do mundo e as transformações 
sócio-político-culturais daí advindas estão nos compêndios das grandes bibliotecas 
mundiais. Sua veracidade e eficiência podem ser atestadas pela História das Gran-
des Civilizações. Não à toa, a lembrança mais forte de Paris, a divina capital france-
sa, são monumentos à História, à Beleza, à preservação de um Patrimônio Artístico 
e Cultural construído com suor, dores e muita luta. 

Não impunemente estudam-se os caminhos da Arte desde os primeiros sinais 
de vida no planeta e guarda-se com frescor na memória o nome de virtuoses como 
Mozart, Bach, Chopin, Chiquinha Gonzaga, Ernesto Nazareth, Beethoven, Maurice 
Ravel, Van Gogh, John Lennon, Vinícius de Moraes, Clarice Lispector, Cacilda Be-
cker, Dias Gomes e tantos outros, em contraposição aos sempre execráveis Hitler, 
Stálin, Mussoline, Saddam Hussein, Bin Laden e terroristas de todas as etnias.

Quando as sociedades e os poderosos do mundo se derem conta de quão sua 
vida vai mudar no dia em que uma escola de Teatro possa ser encontrada em cada 
quarteirão, em cada esquina ouça-se o som de um violino entoando uma nota su-
blime, em todas as praças haja espaço para se colher flores e encontrar amigos, em 
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cada ponto de ônibus haja colagens de poesias e cada habitante seja um discípulo 
preparado para o amor e não para a guerra, a história da Humanidade poderá ser 
contada apenas com Alegria, emoção, gestos e atitudes a imitar. 

Quando o homem perceber: ele é muito mais homem tendo coragem de ser 
ele mesmo, passível de erros e defeitos mas também de defender grandes causas, e 
descobrindo no outro não só os defeitos que em si julga ausentes mas possibilidades 
de parceria para a construção de um mundo melhor, onde todos tenham vez e nin-
guém seja reconhecido melhor só porque tem mais, as disputas e combates insanos 
e despropositais serão vistos com lente de aumento e em sua devida proporção. 
Não mais haverá homens portando armas por assim se julgarem protegidos e assim 
se considerarem fortes e capazes de enfrentar o inimigo. Não mais haverá mulheres 
espancadas, crianças abandonadas e famílias mutiladas. 

Quando todos perceberem: o maior dilema dos humanos é a angústia pela fal-
ta de explicação para o seu “De onde vim, pra onde vou, por que estou?”, a ausência 
de sintonia com o Desconhecido, e a inexplicável dimensão da TRANScendência, 
estarão conscientes de não ser a violência a melhor forma de bradar contra o Não-
-Saber, as perguntas sem respostas, o Mistério Onipresente. Quando os homens se 
dedicarem a construir celeiros de esperança, estufas para as emoções nobres, jardins 
para o cultivo de sentimentos elevados e ararem o terreno para que floresça ali o 
mais que humano em nós, o solo estará fértil para a chegada da Paz. E todos senti-
remos a necessidade de Ela ancorar.
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Aurora em meio a brincantes do Tambor de Crioula (São Luís, 2007).    

E todos vamos nos dar as mãos e aplacar muitas de nossas angústias pois nos-
so grito ante o Mistério não será mais gritado sozinho. Em uníssono, todos pedire-
mos a PAZ e cantaremos louvores ao Amor, à Amizade, à Solidariedade, à Justiça 
Social e à Liberdade de Expressão. Construindo um espaço de harmonia, de cultivo 
dos sentimentos nobres, somente a Paz poderá advir. Não pensaremos nunca em 
nos armar contra nada nem ninguém. Nossa arma será nossa Palavra, nossa Palavra 
será sempre um SIM à Vida, ao Bom e ao Belo.

Expulsemos a violência de nosso cotidiano extravasando nossos impulsos 
mais repulsivos e canalizando nossos instintos negativos para o aprendizado, a 
transmissão e o cultivo das atividades artísticas. Dêem-me um punhado de Arte e 
eu lhes darei a Paz.

No dia em que todos os homens forem Artistas, aí sim, neste dia, o mundo será 
uma grande aventura de Paz, Afeto, Liberdade, Fraternidade e Vida Feliz, como 
dizia o querido mestre Domingos Oliveira, e como todos nós tanto almejamos.

Aurora Miranda Leão



AS MARIAS QUE SOMOS TODAS NÓS

CAPÍTULO 5



O CINEMA QUE MORA NA MINHA SAUDADE
32

Arte, quando existe, toca, mexe, incomoda, apazigua porque como um 
condão a nos conduzir para um encontro com o próprio eu, a partir de 

analogias até inconscientes com a vivência uterina, e assimilações de instantes fla-
grados no cotidiano com a nossa própria história de vida. 

Cansa-me ao extremo ver protagonistas de realizações artísticas diversas re-
portarem-se ao produto de sua criatividade como algo de extrema qualidade e bom 
gosto por tratar da questão cultural própria da região com cuidado, carinho e sen-
tido de preservação. Para eles, essas são as obras de arte realmente importantes e 
necessárias.

Necessário sim é haver Arte. Sempre. E de boa qualidade. Mas importante 
mesmo é azunhar a sensibilidade humana, é tocar nas feridas da alma, remexer o 
inconsciente, é calar o coração e tocar profunda e delicadamente o arsenal de senti-
mentos de que é feito nosso arcabouço emotivo. Sim ao Talento, à ousadia, à força 
do Novo, à coragem de arriscar. Pela defesa da Arte como instrumento transforma-
dor, capaz de alcançar os complexos nichos da psique humana. 

Todas essas ideias passeiam pelos meus olhos a propósito do instigante, belo 
e audacioso As três Marias, do diretor Aluizio Abranches. O filme é de uma força 
singular. Pega nas primeiras tomadas, sensibiliza na expressividade dos letreiros, 
convence no prodigioso trabalho do elenco, emociona através da perfeita trilha so-
nora e arrebata no convincente olhar do diretor. 

Quando você tem contato com As três Marias entende logo porque o filme 
ganhou tantos prêmios no exterior e foi escolhido o Melhor do Cine Ceará – edição 
2002 -, ganhando então o Troféu Samburá (Fundação Demócrito Rocha). A começar 
pelo trio feminino protagonista da trama, de altíssimo gabarito – Marieta Severo, 
Júlia Lemmertz e Maria Luíza Mendonça, atrizes de indiscutível competência – Ma-
rieta, um Patrimônio de nossa Dramaturgia; Júlia, beleza cujo encantamento é um 
misto de doçura e rebeldia travessa, de interpretação tão forte quanto o sangue ar-
tístico herdado dos pais (Lilian Lemmertz e Linneu Dias, dois monstros sagrados 
do Teatro); Maria Luíza, com sua atuação marcante;  tudo é muito bom no filme de 
Aluizio. A estreante Luíza Mariani também revela talento.
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Júlia Lemmertz, Marieta Severo e Maria Luiza Mendonça são as Marias de Aluizio Abranches.

Cada uma delas interpreta um tipo de Feminino. Ou uma parte de cada Fe-
minino que compõe um Todo onde há o Doce, o Amargo, o Frio, o Calor, o Cheiro, 
a Flor, o Bem-Me-Quer e o Te Quero sempre Assim. Uma quer vingança, e parece 
ser absolutamente fria; outra é frágil mas demonstra força pra tentar superar um 
trauma; há uma bem decidida, com uma meta a alcançar, sem esquecer de atiçar 
a chama do desejo mas sem dele tornar-se escrava; tem uma capaz de aliar-se até 
a bandido... Todas são igualmente mulheres como as muitas que conhecemos por 
todos os lados, em todos os cantos. 

Todas são a mesma face de uma só, como somos cada uma de nós, um feixe 
de emoções complexas, incertas, contraditórias mas complementares. Às vezes pa-
recemos uma só, prontas a ter nossa alma captada por algum bem vindo invasor 
apaixonado, mas no fundo somos sempre muitas, a esconder mistérios e trancafiar 
segredos, a querer muito e nem sempre revelar o mínimo, a precisar às vezes tanto 
só do máximo e não conseguir sequer o necessário. Porque são tantas as flechadas 
com as quais já nos acertaram, com boas e más intenções, que às vezes somos como 
onça a se defender na jaula. Noutras, somos presa fácil e o domador nem sempre é 
competente. 

Mesmo assim, quando nos tocam certo o coração ou quando por ele nos dei-
xamos guiar, sabemos ser possível e benfazejo o encontro capaz de resplandecer o 
brilho do olhar. Por isso, as Marias de Aluizio com flechas muito pontiaguadas a 
lhes ferir o peito, são também cada uma de nós porque cada uma sabe muito bem 
como é íngreme, complicado e difícil o caminho do Desejo. Correspondido. Somos 
todas Marias em busca do aconchego capaz de nos acalentar o sono da madrugada 
para que possamos adormecer e acordar embevecidas... os lábios a sussurar Amor.

Agora, os atores: todos, pela competência do desempenho, só podem ter sido 
escolhidos com extrema perspicácia: Carlos Vereza, Henrique Diaz, Cassiano Car-
neiro, André Barros (o filho do meio de meu saudoso amigo Artur da Távola, em 
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brevíssima participação), Lázaro Ramos, Tuca Andrada, Fábio Limma, e Wagner 
Moura em interpretação emblemática – pela qual foi Melhor Ator no mesmo Cine 
Ceará -, são exemplos incontestes do cuidado, seriedade e profissionalismo que ron-
dam a criação artística de Aluizio Abranches. A revelar-se também na precisa esco-
lha do local das locações – uma beleza o contraste dos cactus, simbolizando a frieza 
da Filomena encarnada por Marieta, com o azul vigoroso do céu pernambucano.

Impressionam ainda as tomadas na insólita pedra perdida no meio do sertão 
onde os personagens principais encontram-se e desfazem os laços de sentimento 
que os uniram tantos anos antes. O buquê de rosas vermelhas é o toque precioso de 
uma alma apaixonada como a de Aluizio.

A verdadeira Arte não exige esforço. O que é Belo emociona porque fala a 
alma. O que é peculiar à espécie humana espelha porque é verdadeiro e profun-
do. A Arte é o momento sagrado de percepção do Infinito através do contato com 
uma réstia de luz da Transcendência. A Universalidade provém da capacidade de 
revelar essa percepção e conferir eternidade a esse momento. Tarefa para poucos 
iluminados. Como Aluizio, que nos faz garimpar pelas vielas de nossas mais fun-
das cicatrizes existenciais em busca das respostas capazes de melhor traduzir este 
enigma feito mistério, que nos encanta e aprisiona na mesma medida, o Amor. Vida 
longa para Aluizio Abranches !
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Os caminhos que Walter Salles trilha para chegar onde quer são atalhos só 
encontráveis por uma sensibilidade extremada. Por isso sua obra é tão 

marcante, bela, criativa. A aproximação dele com o conteúdo de qualquer história 
é sempre forte, emocionada, comovente. Como um mago das sutilezas do coração, 
WS incorpora (com um ingrediente tão salutar quanto raro, a empatia) e transmite 
com eloquência as emoções mais primárias do homem. Retrata um Brasil que não 
viveu mas sabe com a maior competência: coisa de Mestre.  

Abril despedaçado é um marco da cinematografia mundial. Um libelo contra 
toda forma de violência. Filme pra se ver 2, 3, 6, 8, 10 vezes, ganhando novas leituras 
a cada vez. Tivesse um sobrenome estrangeiro e Walter Salles já seria tão louvado 
como um Kubrick.  

O filme é repleto de belíssimos momentos. O roteiro (parceria com Sérgio Ma-
chado e Karim Aïnouz) é primoroso. A fotografia tem imagens antológicas (Viva 
Walter Carvalho!). Num sertão onde todo dia o sol queima a pele e deixa mais ve-
lhos os homens de qualquer idade, destaca-se a invejável sintonia entre os irmãos 
Tonho e Pacu - tocante demais quando Tonho cai do balanço e se finge de morto, 
até cair na gargalhada com o irmão querido, um dos mais eloquentes momentos do 
filme. 

Idêntico retrato da ternura/cumplicidade/afeição a cercar os irmãos Walter e 
João Moreira Salles - aliás, os ricos diálogos do filme são assinados por João e Da-
niella Thomas (outra parceira antiga de WS). O diretor vai tateando a emoção do 
espectador como os meninos a procurar entre o canavial as melhores safras da cana, 
nos cutuca o sentimento, burilando-o até de nós conseguir extrair a mais forte, len-
ta, sutil e verdadeira emoção, aquela pela qual ninguém passa impune - a emoção 
do choro impossível de conter frente à crueldade da insana luta do homem para se 
mostrar forte, poderoso, soberano, quando sabemos: forte mesmo é o Afeto.

 
Rodrigo Santoro vive seu primeiro protagonista no cinema.

Rodrigo Santoro irretocável, bastando lembrar os muitos convites para traba-
lho após o destaque internacional do filme. José Dumont é este monumental ator de 
tantos papéis memoráveis da nossa Sétima Arte: são 40 filmes e atuações como as 
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de O homem que virou suco, A hora da estrela e Narradores de Javé, para citar apenas al-
guns. Rita Assemany e Everaldo Pontes são dois enormes talentos paraibanos, cujas 
atuações marcam pelo extremado rigor interpretativo.

 
Rodrigo e Ravi Ramos Lacerda em belíssimo filme de Walter Salles.

O menino Ravi Ramos Lacerda, outro paraibano, capaz de impressionar mes-
mo a crítica internacional - o filme ganhou diversos prêmios, como o do público 
jovem do Festival de Veneza -, é mais uma pérola revelada pela sensibilidade de 
Walter. Lindo em sua comovente interpretação, tão natural como o “Menino Pacu” 
que parece vir de longa estrada pelas Artes Cênicas. Dá vontade de levá-lo pra casa. 

Aplausos também para a bela Flávia Marco Antônio, sensualidade sutil, es-
pontânea em pernas de pau ou cuspindo fogo. Bom também rever atores como Sôia 
Lira, Maria do Socorro Nobre, Vinícius de Oliveira, Caio Junqueira, Luís Carlos 
Vasconcelos, nosso conterrâneo Gero Camilo (ótimo em rápida aparição) e Othon 
Bastos, turma de indiscutível talento e integrantes do universo interpretativo de 
Walter Salles - traço da fidelidade afetiva do diretor, sempre dando oportunidade e 
prestígio aos atores de sua admiração.  

Impossível sair de um filme de Walter Salles sem emocionar-se. Profunda-
mente. A tontura que se apodera de Clara e Tonho na cidadezinha de “Ventura” 
é simbólica das tonturas afloradas no corpo pela sensação de prazer causada pelo 
momento sublime do orgasmo. O ‘orgasmo’ platônico dos personagens, através do 
balançado intenso e vigoroso da corda do circo, vai criando uma atmosfera mágica 
de fantasia e desejo, construindo no âmago do espectador a vontade de ver concre-
tizado o encontro amoroso. Quando Clara vem finalmente se entregar a Tonho, o 
banho dominando a cena, os personagens e o nosso olhar, é como uma enxurrada 
do desejo aos poucos consolidando-se entre os jovens, ao mesmo tempo em que 
ritualizava a sensação entre os espectadores. 

Porém, a concretização desse encontro amoroso - sertão molhado e Pacu com a 
alma inundada de satisfação pela festa prestes a acontecer para o irmão -, é ao mes-
mo tempo a porta de entrada para o encontro do “Menino” com a morte, para ele 
um mistério como o mar farto e fértil a fasciná-lo desde muito cedo, lugar onde se 
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“é feliz e nunca se pára de dar risada”. Nas muitas vezes nas quais Pacu está lendo 
(‘só as figuras’) o livro ganho de presente - e a forma absolutamente livre como vi-
vencia essas histórias - ele sempre se reporta ao mar: é o diretor sutilmente criando 
ganchos para o surpreendente final.  

A inocência criadora de Pacu revela-nos a alma de um menino inteligente e ca-
tivante, perscrutador e inquieto até na procura de um sentido para a morte. Só uma 
alma pura, generosa e altruísta, como é a de Walter Salles (conforme testemunho de 
todos quanto trabalham com ele) conseguiria passar, através de um personagem, 
tanto carinho, tanta sensibilidade, tão refinado arsenal emotivo. É através do amor, 
da sensibilidade, do afeto e da liberdade que podemos construir um mundo melhor. 

Esta a lição que WS passa ao espectador o tempo inteiro, mesmo quando não 
sabe que está a nos dizer isso, com imagens fortíssimas e interpretações magníficas. 
Este “menino” é o próprio WS, o qual, com a incandescente beleza de Abril despeda-
çado acende sobre este mundo cruel, insano, apressado e pouco afetivo um holofote 
- como um farol a nos apontar o caminho para a Paz tão almejada. É o afeto quem 
deve comandar e nortear as relações entre os homens. É imperativo mais gente com 
a grandeza humanitária de WS para tornar o mundo uma aventura prazerosa e feliz 
onde possamos arriscar sonhos e investir na capacidade transformadora do carinho 
para então poder-se mergulhar na emoção sem medo de despedaçar-se.
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O filme Narradores de Javé coleciona uma numerosa lista de prêmios: no 
Festival de Cinema de Recife foram 9, três no do Rio, roteiro premiado 

na Suíça, dois prêmios em Bruxelas e boa acolhida em Bogotá e na Mostra de São 
Paulo. Basta ver o filme para concordar: as premiações foram acertadas e o filme as 
dignifica.

Segundo longa da cineasta (paulista do Nordeste) Eliane Caffé, Narradores ga-
nha fácil a adesão do espectador. O enredo é simples: uma pequena localidade do 
interior nordestino, Javé, será inundada pelas águas e a única forma de evitar ali a 
construção de uma represa é descobrir nela algum valor que justifique argumentá-
-la como Patrimônio. Aí, o mais letrado do lugar, Zaqueu, interpretado por Nelson 
Xavier, argumenta: só as histórias dos moradores de Javé poderão salvá-la. 

Era preciso procurar Antônio Biá (José Dumont, monumental!). Só ele poderia 
escrever as histórias de Javé, desde o tempo de sua fundação até os dias atuais. Afi-
nal, Biá era funcionário dos Correios e só não perdeu o emprego porque teve a ideia 
de escrever cartas, de um morador pra outro, reavivando o trabalho da instituição 
e garantindo seu emprego.  

Pois bem, história tão simples e despretensiosa, começa ao som contagiante do 
DJ Dolores. E você é tomado de cara e ouvido pelos criativos créditos de Carla Caffé 
passando ao som do contemporâneo DJ sergipano de Pernambuco. Aos poucos o 
enredo vai  sendo construído, Nelson Xavier na batuta, até surgir Matheus Nach-
tergaele, ator que por si só recomenda qualquer ida ao cinema, sempre outro a cada 
novo papel. E aos poucos vão “aparecendo” os causos javélicos. Biá aparece para o 
público com aviso pregado rente aos olhos: é “intelectuário e alcóolatra”. Na casa 
dele, é proibida a entrada de analfabetos.

Mas ao saber da possibilidade de figurar na heróica história de Javé, cada ha-
bitante vai revelando interesse maior em constar do “livro de ouro” . Assim vão-se 
tecendo, de forma leve, graciosa e prazenteira, os fios desta engenhosa criação de 
Lili Caffé e Luís Alberto de Abreu.

Cada morador acha sua história a mais interessante. Assim somos todos nós, 
javélicos também, ao achar nossa história sempre melhor que a do vizinho. O barbei-
ro quer permutar com Biá vários meses de barba feita em troca de uma história bem 
inventada e bem escrita. Ele, barbeiro, não tem nenhuma história boa nem verda-
deira para justificar sua presença no livro. Mas há vários outros, cada um tentando 
lembrar vivência mais bacana. 
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Esse desfilar de passagens históricas começa com a narração do personagem 
de Nélson Dantas – ótima atuação. E aos poucos Biá vai perdendo sua privacidade, 
coisa comum entre os que buscam a fama, e quando ela chega às vezes mais impor-
tuna que oferece vantagens. Biá passa então a viver fugindo de seus “narradores”, 
os quais desde muito cedo estão à sua porta querendo narrar os gloriosos feitos de 
Javé. Essas passagens do filme nos vão revelando de forma competente, sutil mas 
profunda e inequívoca, o quão é verdadeira a máxima: estamos todos na vida em 
busca de uma maneira de não passar por ela incógnitos. 

Como se a cada instante nos apitasse a certeza de a vida ser muito para ser 
vivida em tão pouco e a nós resta fazermos qualquer coisa para não sairmos dela 
esquecidos. E assim, a ideia de arranjar uma forma de se perpetuar, ainda que nas 
páginas de um livro de duvidosa veracidade, nas fotos de uma revista, plantando 
uma árvore, gerando um filho ou criando qualquer coisa de valor, parece ser o mo-
to-perpétuo (pra não esquecer do interessante Kenoma, estreia da cineasta em longa) 
ao qual vivemos presos todos nós. 

É a finitude da vida quem comanda o centro da roda. É a angustiante consta-
tação de nada sabermos sobre o pós-morte o cativador em todos nós desta vontade 
constante, secreta, ou mesmo inconsciente, de nos eternizarmos através de qualquer 
coisa que nos pareça perene. A terrível, cruel e aflitiva certeza de não superarmos 
nunca a dúvida ante a Transcendência nos é revelada em filigranas nas histórias 
bem humoradas, arquetípicas e deveras teatrais dos moradores de Javé. 

Porque temos todos uma única certeza, intensa e inexorável: a de que mesmo 
os livros, as obras grandiosas, as fotos, os filmes, os criadores, a natureza, tudo 
enfim, passa, termina, quebra, desgasta-se. Até mesmo o sol, pronto a encerrar seu 
ciclo daqui há alguns milhões de anos, deverá acabar,dizem alguns.

Em Narradores de Javé, a cineasta revela seu mérito maior: juntar-se a grandes 
criadores e a outros tantos, anônimas pessoas do povo, a quem oferece a chance 
de fazer bonito exibindo talento, vocação e inteira credibilidade na mão segura da 
diretora, por certo infatigável em meses de estada na cidade baiana, conseguindo 
adesão total dos moradores do lugar, os quais hoje lutam para mudar o nome de 
Gameleira da Lapa para Javé. Reivindicação mais do que justa, oxalá atendida por 
quem de direito. 

Ressalte-se, a partir do exposto na tela, confirmando-se agora com o desejo 
dos moradores de ver a cidade chamada por Javé, o quão benéfica foi a passagem 
de Lili e toda sua equipe pela localidade nordestina. Numa das últimas cenas, eles 
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choram com a proximidade do fim de Javé. Choravam os anônimos “atores” por 
ser o último dia de filmagem da equipe. Choravam artistas e técnicos por trás das 
câmaras, me contaram. 

A afeição gerada entre equipe e moradores é constatada em cada cena. Jun-
tando a todos esses seu talento vigoroso e sua enorme sensibilidade, Lili Caffé faz 
aflorar momentos de rara pureza interpretativa, permitindo delinearem-se com fa-
cilidade dotes artísticos, costurando todas as cenas como bilros numa almofada de 
renda: o desenho final é sempre diferente, original, bonito de ver e guardar com 
os olhos, o coração e a alma. A começar por dividir a escrita com Luís Alberto de 
Abreu, este dramaturgo em quem o diálogo verte como correnteza na beira do rio: 
de tão rico e original, dá vontade de levar o roteiro pra casa.

 
Filme Narradores de Javé (Eliane Caffé, 2004) tem José Dumont em atuação primorosa.

Some-se a isso a presença de um protagonista do quilate de Zé Dumont e  Nar-
radores já tem meio caminho andado. Ao lado dele, Nélson Xavier, Matheus Nach-
tergaele, Gero Camilo, Rui Rezende, o saudoso Altair Lima, Nélson Dantas, tendo 
ainda o mérito de revelar talentos como o da paraibana Luci Pereira (justamente 
premiada como Melhor Coadjuvante), e mostrar ao mundo outros tantos como os 
veteranos Roger Avanzi e Orlando Vieira, em magistral contraponto como os gê-
meos sempre em pugna.

A cena mais forte, ápice da atuação de Dumont, é quando Biá - cansado de 
aguentar a revolta dos moradores de Javé contra a decisão dele de não mais escrever 
o tal livro com as histórias do lugar e seus “fundadores”-, diz em alto e bom som 
para os conterrâneos, mais ou menos assim: “Eu não vou mais escrever simples-
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mente porque a história de Javé não vale nada. Por mais que tenha de interessante, 
para ‘eles’ isso não quer dizer nada. A história de Javé é igual a pó” – e pega areia no 
chão, simbolizando a desimportância de Javé, tão pobre, pequena e inóspita. 

A represa vai chegar, é inevitável. É como se dissesse: “As histórias de vocês, 
por mais que eu floreie, não vão deter o avanço da construção da represa...” E neste 
momento a voz do personagem, escancarando verdade a doer como o sol escaldan-
te do Nordeste em seca, é a voz dos roteiristas Luís Alberto de Abreu e Lili Caffé 
mostrando com eloquência o quão pouco valem as pessoas, suas histórias de vida, 
suas ações cotidianas, suas vontades, raivas ou desejos, diante da força avassalado-
ra daquilo que chamam de progresso (?)

Afinal, é sempre em nome da construção de grandes obras e da suposta chega-
da de uma benfeitoria que se vêm há anos neste país destruindo tradições, valores 
culturais, preciosidades artísticas, laços afetivos e afins. É sempre o mais forte a ga-
nhar, o dinheiro sobrepondo-se às intenções mais honestas, o inescrupuloso burlan-
do leis e convenções, o mais forte oprimindo o mais fraco. E é aparentemente com 
uma história trivial, despretensiosa e muito bem humorada que Lili Caffé reafirma 
sua imensa vocação de contadora de histórias, acurada sensibilidade cinematográ-
fica e visão filosófica das contradições e perplexidades existenciais. 

Com Narradores de Javé, Eliane Caffé nos brinda com momentos de humor 
comuns ao dia-a-dia de qualquer comunidade, ao mesmo tempo em que nos faz 
refletir sobre o imponderável da condição humana e a urgente necessidade de se 
recontar a história do Brasil por um viés mais humanista e menos preconceituoso. 

É pelo viés do Brasil profundo, desigual, carente, simplório e divertido deli-
neado em Narradores de Javé (aplauso para Carla Caffé na direção de arte) que Lili 
nos indaga e nos foca o espelho: é imperioso cada um saber avaliar exatamente o 
que de grandioso está fazendo em seu cotidiano para contribuir com a construção 
de um país mais fraterno, justo, leal e verdadeiro. Vida longa, pois, para Narradores 
de Javé e a estrada de Eliane Caffé no cinema.
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Um sonho recorrente, a morte anunciada, um acerto de contas com o pas-
sado, o mesmo lugar onde morreu, nos braços de outro, a fugidia amada. 

Uma jovem mulher, enigmática e triste, ingênua e espontânea, exala pueril sensua-
lidade enquanto caminha como se fugisse do próprio destino. Benjamim reencontra 
nas semelhanças e no mistério da jovem de andar sempre em fuga,  a ensolarada 
e fugaz Castana, a quem sempre devotou amor intenso, não desfeito  nem mesmo 
pelo tempo... Castana Beatriz, a mulher de seus sonhos, perdida pela irracionalida-
de do pai repressor.

Assim se engendra a trama de Benjamim, criação de Chico Buarque, trazida à 
telona pelas mãos, a sensibilidade e a competência de Monique Gardenberg. O filme 
é bom desde a abertura com um fundo musical preciso, acurado, saudosista, nos 
conduzindo a um tempo que não vivemos mas intuímos pelo sentimento coletivo 
de saudade do que era tão bom e tão cedo se foi. 

Gosto de tudo no filme. Mas principalmente quando Monique selecionou tre-
cho de uma de minhas preferidas do Poetinha Vinícius, ela “me ganhou”. É quando 
o Benjamim de Paulo José diz pra Castana Beatriz (Cleo Pires): “Eu te peço perdão 
por te amar de repente, embora o meu amor seja uma velha canção para os teus 
ouvidos”. Monique soube pinçar em Vinícius a mais perfeita tradução já dada por 
alguém para esta inquietação afobada/calma, eletrizante/terna, impulsiva/recata-
da, desvairada/sã que toma conta dos apaixonados. 

É sempre do mesmo jeito. E não morre nunca, mesmo se o objeto amado está 
longe, não nos quer mais, fugiu ou sumiu no mundo sem nos avisar. O amor per-
manece em nós, sempre, e quando alguma lanterna mágica clareia a força que o 
mantém vivo, ele renasce, ressurge, reaparece, se reafirma da forma mais bela com 
a qual se veste, a forma apaixonada que tanto enlouquece e faz bem. 

É justamente tudo isso que Monique nos quer dizer e diz de forma tão clara 
na cena onde há somente esta fala dita por Paulo José, com o tempo, a entonação e 
o sentimento necessários. Pena não mais estar entre nós nosso querido Vininha. Ele 
adoraria conhecer Cleo, se encantaria com sua enigmática presença, e se orgulharia 
de ter seus versos selecionados pela cineasta e ditos por Paulo José. Pois é bem ca-
paz de em algum lugar deste outro mundo para onde vão os bons, Vininha já tenha 
muitas vezes visto e se emocionado com Benjamim. Ao escolher os versos de nosso 
maior Poeta do Amor, Monique cravou fundo a alma dos apaixonados ou dos que 
assim desejam o Amar. 
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Com o lançamento em DVD, corri à locadora mais próxima. Vi e revi várias 
vezes a obra de Monique e quanto mais vejo mais me encanto com a poesia es-
tampada na tela, a me perguntar constantemente pela mente privilegiada de Chico 
Buarque – que reluz onde quer que ele se arvore de entrar. De onde Chico consegue 
inspiração para fazer tanta coisa tão linda, emocionante, irretocável? Que dons de 
Mestre do Encantamento tem este “nosso guri”, capaz de engendrar Arte do mais 
rebuscado e fértil sentimento? Será possível existir alguém capaz de estar frente a 
uma obra de Chico e não se emocionar ?

Talvez você seja um dos tantos que ainda não viu Benjamim. Mas se você mar-
cou bobeira, não precisa chorar a projeção perdida. Vá até a locadora mais próxima 
e leve o DVD pra casa. Com certeza, você vai concordar comigo e também vai se 
encantar. Pode ser também que discorde. Tudo bem ! Adoro opiniões divergentes, 
desde que bem argumentadas. Mas creio ser difícil você não gostar. 

Aliás, perdão se ao final da exibição, você não se considerar diante de uma 
obra magnífica. Talvez você não tenha sensibilidade suficiente. Ou tenha buracos 
demais na alma. Por isso está impedido de enxergar esta Pérola Cinematográfica 
por nome BENJAMIM. Então vamos lá! Com esforço, vou tentar inserir você, leitor 
amigo, no trajeto desta obra de Chico Buarque, transcrita para o cinema por Moni-
que Gardenberg.

Benjamim é destes filmes com os quais você não sente o tempo passar. Um 
colosso para os olhos e a alma. São duas horas de projeção, e quando você se dá 
conta disso, até leva um susto, tal o caminhar quase estático do relógio. Ficaria mais 
tempo me deliciando com a instigante trama onde pontificam Ariela Masé, Benja-
mim Zambraia e Castana Beatriz – atente para a sonoridade dos nomes. Quando 
Benjamim resolve sair à procura de Ariela, depois de encontrada a foto antiga de 
Castana, e pergunta a um e outros na rua se alguém viu uma garota parecida com 
aquela e ninguém viu... a câmara afasta-se e joga na tela a constatação do quanto o 
personagem está perdido num emaranhado de emoções aflitivas.
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Paulo José e Cleo Pires dão vida à obra de Chico Buarque na telona.

A solidão caótica de Benjamim, escancarada pela tomada do alto do edifício, 
emudece e solidariza o espectador com a dor do amor perdido. E a partir daí, cada 
take é um convite ao embarque sobressaltado de Benjamim, o personagem criado 
por Chico, recriado por Monique e revelado por Paulo José, cuja atuação comove e 
conquista na medida certa. 

Monique foi tinhosa e sábia em sua decisão de querer o ator para este per-
sonagem. A partir de seu filme, Benjamim Zambraia passa a ser um ícone no his-
tórico dos grandes personagens brasileiros apaixonados/apaixonantes, do qual já 
fazem parte Orpheu, Vadinho, Macunaíma, Policarpo Quaresma, O grande mentecapto, 
O homem nu... Bom rever Ana Kutner e Ernesto Piccolo, ator de qualidade e pouco 
“explorado” pela tevê e pelo cinema. 

É preciso também tirar o chapéu para Guilherme Leme, extremamente con-
vincente como o policial paraplégico. Nélson Xavier e Chico Diaz, dois de nossos 
maiores na arte de interpretar, dispensam comentários adicionais. Engrandecem 
qualquer arena onde tomem parte. Rodolfo Bottino compõe com carisma e espon-
taneidade o publicitário sempre em busca da boa campanha. Mauro Mendonça tem 
atuação marcante. Ivone Hoffmann, em breve aparição, Micaela Góes e Dada Maia 
completam o afinado elenco.

A montagem de João Paulo Carvalho é qualquer coisa além da conta. Com 
uma trama cheia de idas e vindas, mesclando passado e presente de vários perso-
nagens, o montador deve ter tido trabalho redobrado. E o resultado é espetacular 
! Digno de todos os prêmios. Os recursos de passar para outra cena, e permanecer 
com as falas da cena recém-finda, em off, ratificam o labirinto fílmico, emoldurado 
por uma trilha sonora do mais alto quilate.
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Cleo é Castana Beatriz em sua estreia no cinema ao lado de Danton Mello.  (Benjamim, 2004).       

Cleo Pires impressiona pelo carisma, beleza e sensualidade. Não à toa, venceu 
o Festival do Rio 2003 como Melhor Atriz, confirmando a velha máxima: “Filha de 
peixe, peixinha é”. Afinal, Glória Pires é de nossas poucas atrizes não egressas do 
Teatro, e ainda assim, de talento irrefutável, sempre citada por sua invejável capa-
cidade interpretativa.

A reconstituição de época é outro ponto positivo. Uma delícia rever/conhecer 
o Rio de Janeiro de outrora. A direção de arte de Marcos Flaksmann é supimpa ! 
Enfim, Monique fez um Benjamim de arrasar quarteirão.A fotografia mais escura 
nas cenas mais fortes, os grandes espaços vazios dos apartamentos procurados, a 
sessão de fotos de Castana e Benjamim à beira-mar, revelando uma Cleo alourada, 
fina, elegante, uma quase deusa daqueles dourados (?) anos de paixões, liberdade 
feminina, música de bom gosto nas rádios... e repressão a caminho. 

Momento inusitado: a cena fotográfica dos modelos na praia... Um luxo ! Como 
aliás é ótima toda a fotografia de Marcelo Durst. O roteiro, assinado por Monique, 
Jorge Furtado e Glênio Povoas é outro ponto a merecer destaque. E dando suporte a 
tudo isso a competente produção executiva de Elisa Tolomelli com auxílio luxuoso 
de Thaís Mello.

Uma das cenas mais lindas do filme é quando Benjamim aparece feliz da vida, 
depois de almoçar com Ariela, ao som de Alegria (composição de Chico Neves e 
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Arnaldo Antunes, composta especialmente para o filme) e distribui com mendigos 
da noite carioca os antigos figurinos com os quais posava de modelo, caindo no mar 
da enseada de Botafogo e a letra a dizer “A tristeza é uma forma de egoísmo...”  Há 
também um momento cheio de graça, cuja leveza quebra por instantes o clima de 
suspense: o das jovens levando Benjamim à gincana. Lá uma delas inventa que ele é 
um famoso ator “de uma tragédia grega que está há três anos em cartaz...”

Interessante notar: apesar dos mimos que vai ganhando dos homens encanta-
dos com sua beleza exótica, Ariela é triste e essa tristeza só se revela por instantes, 
como nas vezes nas quais se debruça a escrever pra mãe ou o marido, ou quando 
senta pensativa junto ao fogão, como a dizer: “Pra onde vai me levar essa vida tão 
cheia de disfarces e de compromissos que assumo pelos outros? ” 

No caleidoscópio amoroso-aflitivo de Chico, mais um dado instigante: notem 
que Castana em conversa com Benjamim, os dois adolescentes, ela folheando ima-
gens de santos, observa: “Nobres e santos estão sempre de boca fechada”. Ao que 
Benjamim, concordando, rememora: “Nunca vi Nossa Senhora de boca aberta”. Em 
seguida, um corte evidencia os lábios vermelho-sensuais de Ariela... Ela sempre a 
rir, de boca escancarada, nas cenas com Benjamim. Mas a infelicidade de Ariela está 
logo adiante e perpassa o filme como um tango de Piazzolla, o mesmo que emoldu-
ra alguns dos momentos mais tocantes da obra de Monique. 

A relação dos dois algozes de Ariela – o marido Giovan e o patrão Cantagalo, 
integrantes de um mesmo misterioso clube, como lembra Cantagalo (Nélson Xa-
vier). E o clube é justamente aquele dos homens de vida sem sexo, cujo prazer nasce 
de imaginar o objeto amado (?) sendo usufruído por outrem, para logo depois se 
consumar na morte desse outro. 

Nesse emaranhado de perversão e “justiçamento”, a menina vinda do interior, 
ingênua e bem intencionada, que cedo perdeu a mãe e jovem achou ter encontrado 
o grande amor, vai vendo seus dias e seus sonhos se esvaírem como água correndo 
entre os dedos ao tempo em que atende  as demandas do patrão e satisfaz o desejo 
mórbido do marido. Esses seus mesmos algozes refazem o percurso sangrento que 
levou a mãe dela à morte e, como se fazendo justiça com os poderosos “vítimas 
da rebeldia”, utilizam a mesma casinha pequenina que serviu de refúgio contra a 
repressão, para castigar com a morte os que, tal como a aguerrida Castana, buscam 
apenas prazer e amor, liberdade e justiça. Por isso, se vai Benjamim. Um reencontro 
drástico e inesperado com o “ninho” que abrigou Castana e viu nasceu Ariela. 
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Fique certo de uma coisa: ainda que você consiga não gostar desta história 
inspiradora, romântica, às vezes sórdida mas muito apaixonada e cinematografica-
mente competente, você pelo menos terá um, ou mais um, filme brasileiro para figu-
rar no seu cardápio crítico de cinéfilo e poderá, mais tarde, contribuir com debates 
sobre a Sétima Arte Brasileira, onde quer que eles aconteçam.

Monique dedica esta sua obra-prima à irmã querida, não mais entre nós. E a 
cineasta fez à irmã, e a Chico Buarque, a melhor homenagem que poderia ter feito 
com esta jóia de filme que é Benjamim. Um DEZ emocionado e feliz para Monique 
Gardenberg e toda a equipe que tornou possível esta belíssima criação do genial 
Chico Buarque no cinema.
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Karim Aïnouz terá o nome cada vez mais forte no Cinema. Para nós, seus 
conterrâneos, isso é motivo de alegria e orgulho.

João Moreira Salles e Sérgio Machado foram os primeiros a falar-me sobre 
Karim, palavras sempre elogiosas e de carinho. Portanto, o nome de Karim nunca 
me passou despercebido e sempre tive vontade de conhecê-lo de perto. Assim foi 
quando do lançamento em Fortaleza deste premiado O céu de Suely, segundo longa 
do conterrâneo.

Até aqui, depois de pouco mais de dois meses do lançamento do filme, já são 
10 prêmios, entre nacionais e internacionais. O filme justifica todos eles. Uma pe-
quena jóia da cinematografia mundial. Na produção, Walter Salles e Maurício An-
drade Ramos - estes têm produzido alguns dos melhores filmes brasileiros dos últi-
mos anos. Sabem em quem apostam e apostam com a maior competência.

Cônscio de onde quer chegar, e sem desviar-se em nenhum momento de seu 
foco, Karim realiza um filme simples, sem grandes artesanias visuais,  opta por fil-
mar numa cidadezinha do interior cearense, convida para fotografar o craque Wal-
ter Carvalho, e reúne um time de desconhecidos para dar vida à história de Hermi-
la, uma cearense cuja paixão lhe acena ainda muito jovem, daí a saída de casa quase 
adolescente para viver “o grande amor da sua vida” na cidade grande, fugindo da 
falta de perspectivas engessantes e tão próprias a quem vive em cidades distantes 
dos grandes centros urbanos (as exceções confirmam a regra). 

Todos esses, Karim entrega a Fátima Toledo, nome de imediato associado a 
grandes atuações no nosso cinema - vide Carandiru e Cidade baixa, para citar apenas 
alguns. Em conversa com Zezita Matos e através de leituras e matérias televisivas, 
sei: o trabalho com Fátima é extenuante mas produz resultados precisos, o mais das 
vezes impensável até pelos próprios intérpretes. Dói, ameaça mas conduz ao ponto 
necessário a qualquer ator: entregar-se ao personagem de corpo e alma, sem ques-
tioná-lo mas absorvendo dele as mínimas pulsações, chegando a incorporar como 
suas as emoções, gestos, trejeitos, idiossincrasias e até a  respiração do personagem. 
Para bom entendedor: ser ator e estar entregue às mãos e à sensibilidade de Fátima 
Toledo é como mergulhar no escuro mas com esperança de encontrar na volta um 
mar de águas cristalinas, propício a grandes saltos e braçadas relaxantes.

Portanto, ao entregar o elenco à Fátima, Karim já começou acertando. E foi 
mais além: ousou e convidou Hermila Guedes, Georgina Castro (também cearense), 
João Miguel, Maria Menezes e Zezita Matos para protagonizar sua segunda inves-
tida num cinema autoral do mais alto nível. De quebra, o elenco conta ainda com a 
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paraibana Marcélia Cartaxo, os cearenses Cláudio Jaborandi e Ana Marlene, e Flá-
vio Bauraqui - ótimo como único personagem a esboçar revolta quanto à proposta 
de rifa ofertada por Hermila...

Caísse na tentação de analisar cena por cena e talvez tomasse espaço demais, 
ou poderia então deixar de fora algum detalhe importante. Ater-me-ei, portanto, 
às mais tocantes ao meu ideário sentimental. Vamos aos registros fundamentais: o 
olhar de Hermila, sempre triste, ainda quando pretenda esboçar alegria. Mesmo nos 
momentos ao lado de Georgina - refresco n’alma -, quando dança na noite ou cai 
nos braços de João Miguel - ainda assim lhe vai na alma é a tristeza pelo abandono 
de Matheus, o não entender nunca a “separação” sem sequer um aviso, uma despe-
dida, um motivo concreto...

 
Hermila Guedes estreia em O céu de Suely (2006), premiado filme do cearense Karim Aïnouz.

Este o dado mais forte da atuação de Hermila: a capacidade de transmitir com 
gestos, olhares, respiração e postura a dor do abandono injustificado, do amor não 
correspondido, do tempo inutilmente desperdiçado, do saber-se desimportante no 
existir de quem imaginou construir vida longa em parceria, da constatação do quão 
foi em vão o filho, a saída de casa, o amor intempestivo, a paixão louca, o entre-
gar-se sem pensar no amanhã. Ao definir este sentimento como o mais forte da 
personagem e de todo o filme, Karim arriscou-se pois não é nada fácil transmitir 
emoção tão dolorosa e tão conhecida de tantos sem cair no exagero, no pieguismo, 
no melodrama ou na compaixão fácil. 

O cineasta conseguiu essa façanha com a delicadeza necessária a tornar ainda 
mais eloqüente sua mensagem sub-reptícia porque como se cravasse n’alma a cer-
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teza de ninguém estar livre do mal da decepção amorosa, uma das maiores dores 
capazes de afligir o ser humano. E essa dor lancinante, misto da convicção do aban-
dono e do desamor, perpassa o filme inteiro através da interpretação contundente 
da pernambucana Hermila Guedes.

Destarte, um resumo disso pode ser traduzido na cena onde João Miguel e 
Hermila caminham ao sol escaldante da cidade, ela à frente, passos largos, fugin-
do do desespero do amor interrompido; ele atrás, aflito, querendo escancarar seus 
sentimentos, sem entender porque o amor é tanto, porém incapaz de fazer a amada 
esquecer o amante fugidio. A cena acontece por entre trilhos de trem, simbólicos da 
vida aprisionada de Hermila - ela ainda almeja reencontrar Matheus, mas as dificul-
dades do cotidiano, sem perspectivas de sobrevivência menos carente, lhe apontam 
o caminho arenoso da prostituição para alicerçar sua busca por dias melhores em 
outros céus. 

Hermila sonha é em arranjar dinheiro suficiente para não ser mais uma a viver 
com as dificuldades tão próprias da gente de sua cidade, como esboçam o dia a dia 
de Maria e da avó (aplausos entusiásticos para a soberba atuação de Zezita Matos).

A chegada e saída da personagem do seu árido Iguatu são outros momentos 
de forte significado. Início do filme, foco na placa à entrada da cidade (Aqui começa 
Iguatu): Hermila com o bebê dentro do ônibus, angústia ilusoriamente amenizada 
pelo cigarro, divide-se entre a tristeza pelo distanciar-se do pai do garoto e breve sa-
tisfação por poder voltar à terra natal, rever os parentes queridos, aplacar um pouco 
as dores a corroer quem opta por fincar a árvore distante do solo seminal. Ao final, 
igualmente num ônibus, sutil esboço de esperança a alimentar sua partida em busca 
de vida nova na cidade grande. 

Em direção ao ônibus, vem João Marcelo na moto, apaixonado, tentativa vã 
de demolir da cabeça de Hermila o desejo de deixar Iguatu mais uma vez - foco na 
outra placa (Aqui começa a saudade de Iguatu). Tanto na cena inicial como no desfe-
cho, Karim aproveita para reafirmar seu apreço pelo Ceará, olhar sempre atento 
às coisas de sua terra natal, uma melancolia às vezes machucante mas necessária, 
a saudade cotidianamente companheira. As placas à entrada e saída de Iguatu são 
recados de Karim à família, aos amigos, aos conterrâneos, como a dizer “Eu precisei 
ir em busca das melhores condições para exercer meu ofício mas a saudade caminha 
comigo, sempre”. 

Por esse olhar tão amoroso e delicado, Karim realizou uma obra onde o grande 
tema é o desamor. Captou com precisão a dor dilacerante de quem é abandonado 
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pela pessoa amada. Ótimos os momentos entre Georgina e Hermila - as duas con-
seguem invejável espontaneidade. Exponencial a cena na qual Hermila vai visitar 
a sogra, bebê nos braços, e esta lhe recebe com frieza tão desconcertante como a 
aridez do lugar onde vive. 

O pequeno toque da geladeira nova na casa da sogra - “Matheus mandou o 
dinheiro há uma semana” - é de eloquência ímpar: tão fria como o objeto novo re-
cém-adquirido para a casinha pobre cravada em meio ao sol inclemente do sertão 
nordestino, a fala da mulher é como uma faca amolada no peito de Hermila. Reve-
ladora do presente ganho do filho distante, a fala de Marcélia é tão gélida como os 
sentimentos desta e do filho Matheus para com Hermila. Esta ainda pergunta: “A 
senhora acha justo eu criar o menino sozinha?” - E ouve como resposta: “Você que-
ria o que ? Meu filho tem apenas 20 anos... você sabe o que significa isso na vida de 
um homem...”

Acaso é diferente os 20 anos na vida de um homem e na vida de uma mulher 
? Na cabeça de quem foi criado no sertão, ou dos que pouco acesso têm/tiveram a 
quaisquer níveis de escolaridade, isso é diferente mesmo - até quando ? Por conta 
dessa mentalidade tacanha, atrasada, sem sintonia com a realidade, até hoje, em 
pleno Terceiro Milênio, costumamos ler escabrosas notícias de mulheres assassina-
das por maridos, amantes e até ex-namorados. Mesmo quando não querem mais, 
eles se acham donos da “companheira”. E haja delegacia, instituições, entidades e 
psicologia para defender as mulheres... Até quando ? Como diria Vininha: “A mu-
lher foi feita pro amor e pro perdão, cai nessa não, cai nessa não...”

Para terminar, o registro nos agradecimentos ao querido amigo Aluizio 
Abranches, bem como ao trabalho de Bia Almeida, do cearense Armando Praça e 
da paraense Patrícia Baía (assistência de direção e produção de arte) - ambos pre-
miados roteiristas residentes no Ceará - a competente trilha sonora (Berna Ceppas), 
o adequado figurino. Tudo colocado na medida adequada para melhor traduzir em 
imagens, gestos, expressões, silêncios e sinais, nem sempre aparentes, a inaceitável 
constatação do quão pouco vale um grande amor se é diminuta ou imperceptível a 
forma pela qual ele é recebido.
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Quem acompanha o movimento cultural, sabe: o filme Cidade baixa vem 
acumulando prêmios e críticas elogiosas por onde passa. Estreia do dire-

tor baiano Sérgio Machado na ficção - antes ele dirigiu o pouco exibido (infelizmen-
te) Onde a terra acaba, homenagem ao pioneiro Mário Peixoto. Mas quem proporcio-
nou a Sérgio a primeira oportunidade de mostrar sua competência junto às câmaras 
foi Walter Salles Júnior, esta figura ímpar a quem tanto deve o cinema nacional. 

Foi num teste para Central do Brasil, realizado no Teatro José de Alencar, em 
Fortaleza, meu primeiro contato com o assistente de direção de Walter. Sérgio me 
impressionou desde o primeiro momento pela simplicidade e simpatia. E quando vi 
o colosso no qual se transformou o filme mais marcante do final dos anos 90, o emo-
cionante Central, comecei a acompanhar com atenção a carreira de Sérgio, ademais 
sendo ele parceiro de Walter, cineasta de minha maior admiração. 

Vieram depois O primeiro dia e o belo Abril despedaçado, ambos juntando mais 
uma vez Walter e Sérgio. E Sérgio partiu para o documentário: Onde a terra acaba 
venceu 15 prêmios no Brasil e no exterior em 2001. Sobre ele, diz Walter Salles: “Sér-
gio é alguém que sabe ver e ouvir o mundo à sua volta, sensível ao que é intrinseca-
mente humano – e essas qualidades, esse acreditar, estão na base de Cidade baixa”.

Dito isto, vou registrar algumas impressões a propósito do filme. Como atriz, 
meu foco prioriza sempre, instintivamente, a interpretação dos atores. E Sérgio con-
seguiu um elenco de primeira, por isso o filme já começa acertando. Tenho orgulho 
de ter entregue a Wagner Moura seu primeiro prêmio como Ator de Cinema. 

Foi em 2002, quando ele sagrou-se Melhor Ator no Cine Ceará por sua parti-
cipação em As três Marias. Não havia nenhum representante do filme em Fortaleza 
e eu, amiga do diretor Aluizio Abranches, mês seguinte iria ao Rio e consegui com 
a Casa Amarela, entidade realizadora do Festival de Cinema do Ceará, a concessão 
para levar o troféu de Wagner e também o Prêmio Samburá de Melhor Filme para 
meu querido amigo Aluizio.

No Rio, eu e Aluizio marcamos de nos encontrar num desses aprazíveis cafés 
da encantadora Ipanema. E o amigo me fez a grata surpresa de ir ao meu encontro 
acompanhado por Wagner, este ator baiano, já visto em Abril despedaçado (mas ele 
estava tão diferente no filme de Aluízio, que só o identifiquei quando Aluízio me fa-
lou da participação dele no filme de Walter). Wagner Moura é de uma simplicidade 
cativante, tal como é grandioso como Artista e excepcional Ator.
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Agora Wagner ganha na Espanha o prêmio de Melhor Ator pelo seu Naldinho 
de Cidade baixa. E eu vibro com sua vitória, pois na minha sensibilidade é mesmo 
de Wagner a atuação mais intensa, marcante e visceral do filme de Sérgio Machado. 
Lázaro Ramos é intérprete igualmente cheio de qualidades e tem seu talento reco-
nhecido em quase todo o mundo, acumula merecidos prêmios como Ator e costuma 
dotar qualquer personagem de grande significação. 

Assim é também com Deco de Cidade baixa, assim como Lázaro está igualmen-
te ótimo em Cafundó, de Paulo Betti, e em A máquina, longa de João Falcão, que deve 
fazer brilhante carreira neste 2006 que se avizinha. Mas até por já ter ganho tantos 
prêmios, desta vez a bola estava preparada mesmo para o gol de Wagner. As cenas 
nas quais Naldinho aparece ensanguentado, quase morrendo por conta do golpe 
desferido contra ele no barzinho à beira da estrada (pelo personagem interpretado 
por José Dumont), são difíceis de acompanhar tal a veracidade com que são mostra-
das, tamanha é a qualidade interpretativa de Wagner. Arrepiantes.

 
Wagner Moura brilha em Cidade baixa, um dos primeiros filmes da carreira. 

Pra mim, foi difícil ficar de olho grudado na tela... Outro momento de impacto 
é a cena do assalto perpetrado por Naldinho a uma farmácia: Wagner compõe com 
tal propriedade as nuances emocionais do personagem na aflitiva situação de quem 
começa a enveredar pelo mundo do crime, que consegue causar em nós, espectado-
res, aflição dupla, por ele e pelo funcionário assaltado. Supimpa !

Gosto de Alice Braga antecipadamente - pelo parentesco com Sônia e também 
por me lembrar sua mãe Ana Maria, de quem tenho saudades de ver na telinha com 
sua presença sempre alegre e de rara espontaneidade -, tem atuação singular para 
uma estreante e merecidamente vem recebendo aplausos por sua interpretação da 
assediada stripper, natural a ponto de seu próprio pai não ter reconhecido nada da 
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querida “Lili” diante da tela. A menina promete e sabemos: será uma das grandes 
estrelas do nosso Cinema, daqui por diante. E a tevê também irá fisgá-la, contribuin-
do para sua popularidade, ponto crucial para atrair mais público às nossas salas de 
exibição.

A ressaltar ainda no filme, além da competente direção de Sérgio, do trabalho 
de preparação do elenco por Fátima Toledo, a mão do conterrâneo Karim Aïnouz 
no roteiro, o apuro da direção de fotografia de Toca Seabra, a montagem soberba de 
Isabela Monteiro de Castro e a trilha sonora esmerada de Carlinhos Brown e Beto 
Villares. Um conjunto de grandes profissionais a provar o quão é coletivo o mérito 
de todo grande trabalho artístico.

Sérgio Machado é um doce de pessoa. Incrível como alguém de alma tão trans-
parente, educação tão estampada no rosto e nos gestos, consegue fazer filme de ma-
trizes subjetivas tão distantes das dele. O filme é incômodo por ser muito violento 
ou por destacar tanto a violência, sinal da globalizante contemporaneidade, próprio 
das zonas baixas das grandes cidades. Há muitas cenas de briga, deslealdade, agres-
sividade, ciúme, violência... Nada disso faz parte do universo de Sérgio e por isso 
parece estranho ter sido este o tema de escolha para sua estreia na ficção. Mas Sérgio 
escolheu este tema com intenção declarada de afirmar: em toda zona periférica e em 
todo comportamento considerado à margem da sociedade, há estranhas ligações e 
incríveis semelhanças com nuances contidas no escaninho sentimental de qualquer 
pessoa, em qualquer classe social. 

O filme é tão mais profundo quanto mais se descobrem nele, através de todos 
os muitos comentários já publicados a respeito, novos patamares de discussão sobre 
diferentes temas, suscitados a partir do enfoque narrativo. Em cada um, o articulista 
percebe nuances outras, o diretor em cada um toca viés de sensibilidade diverso. 
E assim, como em toda grande obra de arte, quanto mais significados encontramos 
em Cidade baixa, quanto mais leituras possamos fazer do filme de Sérgio Machado, 
mais o diretor afirma o acerto de seu foco narrativo. 

Quanto mais lições se tire a partir de Cidade baixa, mais o cineasta prova sua 
enorme capacidade de transmitir o que lateja fundo na alma de toda gente habitante 
dos submundos das cidades grandes, nos quatro cantos do mundo, criando laços de 
sintonia entre os personagens mostrados na tela e os muitos personagens a habitar 
no fundo de cada um de nós, também seres com pequenos, grandes, leves ou sérios 
embates na área sexual porque, como dizia o imortal Freud, “Nem tudo é sexo, mas 
o sexo está em tudo”. 
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Um filme de Arte. Para todos, embora para entendê-lo, sensibilidade é fun-
damental.  

Compreendê-lo em profundidade exige um mínimo de conhecimento cultu-
ral. Parafraseando Bressane, ao citar um de seus filósofos preferidos, Filme de amor 
nos encharca de Beleza. Como se fossemos, nós, espectadores, convidados a embar-
car numa grande viagem emocional com ritmo, cor e luz própria. Neste mais novo 
filme de Júlio Bressane, tudo persegue e/ou revela a Beleza. Os textos, entrelaçados 
pela sensibilidade acurada do cineasta, são de uma profundidade quase metafísi-
ca.E têm na ousada fala de uma das atrizes seu momento mais contundente: “É o 
meu pensar sobre o prazer que me torna diferente de uma mulher vulgar”.  

A história mostra três amigos. Como fuga da rotina estressante e medíocre, es-
colhem inusitado programa para o fim de semana: encontram-se num velho sobra-
do do centro carioca. Tomados pela embriaguez, ávidos por combinar amor e sexo, 
o desejo da plenitude orgástica, a busca inquietante pela beleza, o trio formado por 
um homem e duas mulheres, compõe o belo mosaico fotográfico de Bressane e Wál-
ter Carvalho e representa com seu arcabouço emocional o mito das Três Graças. 

As Três Graças são o Amor, a Beleza e o Prazer, a trindade simbolizada por 
Vênus, a Deusa do Amor. Pois é este mito transformado em fábula popular que o 
cineasta Júlio Bressane transpôs para a tela ao criar o antológico FILME DE AMOR, 
grande vencedor da 36a edição do Festival de Brasília do Cinema Brasileiro em no-
vembro último.  

Confesso: já saí de Fortaleza interessada em conhecer o filme. Pelas discussões 
suscitadas quando de sua exibição em Cannes e Veneza, por ser Bressane cineasta 
dos mais respeitados pela crítica especializada, merecidamente festejado no exterior 
e do qual conhecemos tão pouco, e, sobretudo, pela modéstia do diretor ao dizer 
que Filme de Amor “É um pequeno filme sobre um grande tema”.  

Aliás, quando vi O MANDARIM, de 95, encantei-me com o olhar sensível e 
completamente singular de Bressane. Capaz de escolher como ninguém as músicas 
para emoldurar sua Sétima Arte. Que sabiamente insiste em ver sua obra interpreta-
da por um ator do quilate de Fernando Eiras. Que há décadas faz filmes impactantes 
porque é sempre novo em sua forma de olhar e sentir o belo. E olha e sente sem ares-
tas, sem preconceitos, sempre buscando encontrar novas visões para velhos temas, 
seja através das grandes coisas, seja pelas coisas mais banais. É ele mesmo quem diz: 
“Sobretudo na minha vida, vi gente tola surpreendente”.  
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E Bressane, revelador nas conversas e na criação cinematográfica de invejável 
bagagem cultural, surpreende sempre. FILME DE AMOR é uma refinada pérola en-
cravada na história da cinematografia mundial. É um grande filme sobre um apai-
xonante tema.  

Além de “Melhor Filme” do Festival de Brasília, FILME DE AMOR venceu 
também como Melhor Fotografia – a cargo do mestre Walter Carvalho – e Melhor 
Trilha Sonora – de Guilherme Vaz. Candangos super merecidos!!! Com os quais 
fiquei muito feliz.Alegria maior por ver o resultado coroando meu encantamento 
completo com a obra do cineasta pelo qual fui cativada logo na primeira criação a 
que assisti. Soberbo. 

Outros concorrentes em Brasília mereceram aplausos mais calorosos. Mas eu 
fiz força para acreditar tratar-se apenas de reação da média do pensamento nacio-
nal, infelizmente ainda não instruída na medida necessária. Por isso ainda a aplau-
dir tanta coisa cuja lixeira seria destino mais apropriado. Enfim, venceu o mais belo, 
o mais apaixonadamente feito, aquele filme sobre o qual o diretor fala com tanta 
eloquência e emoção que nos convida a gostar de Filme de amor antes mesmo de 
vê-lo. Ou gostar mais ainda após conversar com ele. 

 
Josie Antello, Fernando Eiras e Bel García na poesia bressaniana de Filme de amor (2003).

Filme de amor prosseguiu a carreira polêmica já levantada em alguns festivais 
fora do país. Em Brasília, também a plateia vaiou e aplaudiu o filme. Eu, particular-
mente, fiquei encantada. Desde os ambientes escolhidos por Bressane, as sequências 
na praia, o velho sobrado abandonado no centro do Rio, a inspiração no artista Bal-
thus, os planos, a direção de arte e a exuberante fotografia de Walter Carvalho, pas-
sando do preto e branco ao colorido com maestria, o filme nos faz refletir/repensar 
sobre a tríade Beleza-Amor-Prazer. 

E pensar não é decidamente o exercício preferido da maioria dos brasileiros. 
Como disse o próprio Bressane (em entrevista concedida após o debate pós-filme), 
“O cidadão brasileiro já vive tão asfixiado com essa necessidade de arranjar empre-
go e manter trabalho que assistir aos filmes com ‘formato’ mais popular lhe resta às 
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vezes como única saída de um cotidiano massacrante e tantas vezes sem sentido. 
Infelizmente, venceu a civilização do trabalho”, diz o diretor.  

Não por acaso, o filme venceu ainda pela Trilha Sonora. Guilherme Vaz (ven-
cedor do Candango em 69 com O anjo nasceu) fez das músicas escolhidas para emol-
durar o filme um espetáculo à parte. Especialmente quando a telona é encharcada 
pela beleza da enseada de Botafogo ao som de Lamartine Babo... A impressão é de 
estarmos diante de um quadro sonoro de algum grande pintor fascinado pela Cida-
de Maravilhosa. 

 
O singular Júlio Bressane: cineasta tem cinematografia aplaudida mundialmente.

Chegar perto de Bressane foi mais uma feliz oportunidade concedida pela pro-
fissão. A inteligência generosa, o refinamento das atitudes, o debulhar natural do 
conhecimento profundo sobre tantos fazeres artísticos, a prestimosidade em con-
versar, tudo nele nos faz crer estarmos diante de um dos últimos gênios da raça.

Júlio Bressane é um dos mais belos e instigantes capítulos da História do Cine-
ma Brasileiro. A ele, nossos aplausos entusiastas e comovidos. 
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Penso que quase tudo já se escreveu sobre O palhaço, a segunda incursão 
do ator Selton Mello na direção de cinema. Mas considero algumas coisas 

muito singelas e precípuas, daí o comentário. O filme de Selton me falou, de forma 
tão profunda e delicada, sobre alguns sentimentos, que gostaria de dividir minhas 
impressões com você, amigo leitor. Confesso: como a maioria, já gostava do filme 
antes de vê-lo. Não só por admirar muito Selton Mello e reconhecer nele um Artista 
profundo, relevante e necessário, como por todas as críticas favoráveis que li sobre 
O palhaço.

O palhaço é um filme que transpõe o espectador a um universo onírico, um 
oásis para ressaltar e incentivar sentimentos nobres. Um dos filmes mais tocantes 
e profundos dessas últimas décadas: inteligente, sensível, engraçado sem apelação, 
terno sem pieguice, intenso sem machucar. Um filme brasileiro do terceiro milênio, 
cujo foco não é a pobreza, misérias cotidianas, brigas, preconceitos, racismo, ques-
tões de gênero, drogas e afins. 

Melhor dizendo: um filme revelador de dimensões importantes e cogentes da 
psique humana, sobretudo entre aqueles que fazem arte e carregam, no mais fundo 
de seu íntimo, uma intrincada certeza dos caminhos incertos e dolorosos, frágeis e 
muitas vezes solitários, de uma profissão cercada de dúvidas e constantes incerte-
zas, ademais aqui quando está em foco um artista tímido, temeroso e inseguro da 
sua própria grandeza.

Selton Mello é uma espécie de mensageiro – sutil, instigante e profético – de 
ideias que nos perpassam o âmago, sorrateiramente, ainda que não as percebamos 
de imediato. Às vezes, é preciso que algum arcano, do quilate dele, se embrenhe 
nas quase sempre difíceis e sinuosas vias de acesso aos recônditos da emoção, para 
que possamos nos dar conta de certos sinais tão óbvios, tão incrustados, mas quase 
nunca de fácil aceitação ou tradução.

Com comovente simplicidade e uma ternura que brota espontânea de sua in-
terpretação visceral, Selton Mello nos comunica aspectos fundamentais de seu iti-
nerário artístico e suas implicações com o sensório que lhe arrebata a alma. Esses 
aspectos nos empatizam de imediato e nos fazem enveredar por trilhas emocionais 
que ele tece com profundo cuidado e corajosa imersão.

Nesse caminho, consegue expressar - através da composição invejável de um 
personagem aparentemente corriqueiro e sem nenhum atrativo especial -, nichos 
profundos de sua visão de mundo, suas impressões a respeito das relações huma-
nas, e os muitos matizes de que é composta a sua (nossa) tessitura humana: frágil 
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e corajosa, serena e aguerrida, sensível e sensata. Assim, Selton revela-se mais ma-
duro a cada obra, embora mais sofrido (caminho natural para onde nos conduz a 
maturidade), e mais verdadeiro, tocante, profundo, essencial e necessário.

Uma das cenas mais tocantes é o reencontro dos palhaços. A cena está enchar-
cada da alma do próprio Selton e é, sobretudo, ele que vemos na troca de olhares e 
sintonias com Paulo José. Quando os palhaços – Pangaré e Puro Sangue, filho e pai – 
se reencontram e se entreolham entre felizes e reflexivos – ali está o encontro de dois 
grandes símbolos do Cinema Brasileiro: o ator maduro, também roteirista e diretor, 
o ator que descortinou caminhos e é uma das grandes inspirações do outro. 

O encontro de Pangaré (Benjamim) e Puro Sangue é o encontro do inspirado 
artista Selton Mello com o magnânimo artista Paulo José, como se um estivesse a 
dizer ao outro ‘Eu sigo este caminho porque você veio antes e iluminou’; o outro 
interagindo ‘Prossiga nesta trilha porque você faz como eu faria’. 

Ver Selton Mello atuando é um bálsamo para os olhos, os ouvidos, a alma. 
Mas vê-lo atuando neste O palhaço (criação sua, com roteiro dividido com Marcelo 
Vindicatto) é deleitar-se numa criação soberba, irretocável, de um Artista que tem a 
ousada coragem de fazer um mergulho profundo em seus escaninhos emocionais e 
submergir deles cada vez mais forte, sereno, estraçalhado muitas vezes mas possan-
te e determinado por força desta coragem, suprema e catártica.

Ressalte-se: o filme é mais uma parceria Selton Mello-MondoCane e Vânia 
Catani-Bananeira Filmes. Um acerto auspicioso. E faz-se necessário ao menos um 
parágrafo para falar no elenco, esse encontro feliz que Selton Mello gerou, propor-
cionando à platéia conhecer novos atores e rever alguns outros de quem tínhamos 
até saudade e não sabíamos. Porque não bastaria apenas a proficiência do roteiro, a 
habilidade da direção, nem a qualidade técnica da atuação de Selton para ofertar ao 
filme o êxito de público e crítica que alcançou: a excelência de toda a equipe técnica 
de O Palhaço é fundamental para o sucesso da obra.  

Giselle Motta, a bela morena que faz a partner do palhaço Puro Sangue, dança-
rina do Circo Esperança, é uma gratíssima revelação. Dona de visível sensualidade, 
Giselle é também bailarina e emprestou ao filme seus dotes de coreógrafa, tendo 
ela própria criado a bela coreografia com a qual entra em cena no filme. Sua per-
sonagem exige nuances expressivas, as quais Giselle alcança com competência e 
sensibilidade. Uma atriz de teatro que Selton revela para a telona, e que ainda há de 
merecer vários outros papéis no cinema. Um brinde à descoberta de Giselle Motta !
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Teuda Bara, atriz de sólida presença no grupo de teatro mineiro Galpão, é 
um tipo perfeito para assumir as pegadas do roteiro. Delícia acompanhar sua atua-
ção. Ótimas as participações de Moacyr Franco, Ferrugem, Tonico Pereira, Jackson 
Antunes, Fabiana Carla, Erom Cordeiro, Alex Sander, Phil Miller e Larissa Manoe-
la. Toda essa trupe ajuda a compor um painel imagético-interpretativo primordial 
para o êxito do filme. Dentre esses, considero estupendo o ‘achado’ do ator Renato 
Macedo, que compõe com galhardia, espontaneidade e pungente alegria um dos 
tipos mais expressivos da obra.

Quem também aparece, qual mineiro anjinho barroco, para enfeitar a tela e 
resplandecer esperança é a bela Bruna Chiaradia, mais uma oportuna descoberta 
de Selton. Ela faz Justine, após ter feito testes, e revela fazer um personagem que 
ajudou a criar: “Selton é generoso e deixa espaço aberto para o ator. Ele gosta de 
chamar o roteiro pelo nome espanhol, guión, que não é um roteiro e, sim, um guia 
para o ator”. Assim, ela conta que, durante um ensaio, improvisou ao esquecer o 
texto, e esse improviso acabou virando parte do filme: “Os atores dão opinião e isso 
é tão bonito, porque a gente constrói junto e se sente parte”, diz Bruna, emocionada.

E um destaque todo especial para a ótima atuação de Danton Mello, que ‘due-
la’ com o irmão em pé de igualdade e compõe com ele uma das cenas mais engra-
çadas e interessantes do filme. Assim, com a magistral composição de tipos que 
conseguiu desenhar, Selton Mello imprimiu ao ecrã um painel artístico bastante im-
pactante e digno, que autoriza com louvor sua óbvia e assinada inspiração felliniana.

Outrossim, o que ressalta mesmo no arcabouço poético deste segundo longa 
de Selton Mello (impregnado de sutis e belas referências à cidade onde nasceu, aos 
circos de sua infância, ao amor pelos pais, que aparecem em rápidos closes) são 
todas as filigranas de suas entranhas pessoais - influências, sensibilidades, inspira-
ções, coerências, homenagens, gratidões, afetos, sintonias, e relações humanas - que 
adentram, pontuam e perpassam todo o filme com uma singeleza cativante, irrecu-
sável.
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Selton Mello protagoniza O palhaço: um Senhor Artista, na frente e por trás das câmeras.

É de tamanho valor o que Selton Mello nos apresenta em O palhaço com pro-
priedade, sensatez e ternura, que essas suas referências – profundas, viscerais, in-
trínsecas – acabam por nos contagiar e, quando o letreiro sobe, não há como conter 
a emoção, as lágrimas, o envolvimento e a completa adesão ao artista grandioso e 
profundamente imerso em suas verdades que é Selton Mello.  

Portanto, Selton Mello: por nos transmitir sentimentos tão meritórios – como a 
bondade, a pureza de intenções, a cortesia, a gratidão, a reverência aos que vieram 
antes, o cuidado com o próximo, a atenção aos de maior idade, o carinho com os 
menos privilegiados, o respeito pelas diferenças, a delicadeza com os que fogem aos 
padrões midiáticos, a imensa solidariedade aos desajeitados, rejeitados ou tronchos 
de desafeto -, e por nos conduzir a estas reflexões com o dom da inocência, da sen-
sibilidade e da ternura, nós lhe parabenizamos e agradecemos.

E lhe desejamos vida longa, cada vez mais Cinema, força e ousadia, agrade-
cendo pela beleza da Arte que você faz com tanta propriedade, vocação e sentido de 
quem comunica para entrar em contato com o próximo, e entrega a esse encontro o 
melhor e o mais profundo de seu ser.

Da plateia, é fácil deleitar-se com a interpretação carismática e irretocável de 
Selton e Paulo José. A graça do personagem de Selton – o palhaço Pangaré/Benja-
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mim – nos contagia desde a primeira aparição. A trama vai nos comovendo mais a 
cada take, e de repente estamos completamente absortos naquela história aparente-
mente tão despretensiosa e comum. 

Quando a tela escurece e a xilogravura assume a cor exibindo os créditos, ao 
final de 90 minutos, você percebe que nem viu o tempo passar mas está comple-
tamente impregnado pelos sentimentos, sensações e emoções com as quais Selton 
Mello imprime vigor, e rigor técnico indiscutível a mais um filme seu, suas marcas 
pessoais de Artista. Relevante e necessário a seu tempo, um tempo que precisa de 
muito mais Artistas com a estirpe de Selton Mello, e de muito, mais muito mais pes-
soas com a riqueza de alma e grandeza de valores que Selton Mello traz no coração 
e que transmite, até sem o saber.

Um abraço muito comovido ao ator-cineasta e um Parabéns muito caloroso a 
toda a equipe que tornou possível este Palhaço cheio de charme, carisma e verdades 
profundas que é o palhaço do Circo Esperança de Selton Mello.
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A máquina, filme de estreia de João Falcão, teve sua primeira exibição em 
outubro passado. Acompanhei sua passagem pelo FestRio. Os comentá-

rios eram todos muito favoráveis mas confesso ter ficado completamente embasba-
cada com a beleza impactante do filme de estreia de João. O filme já começa muito 
belo, vibrante, com vigorosa interpretação de Gustavo Falcão dominando a tela e, 
pouco a pouco, tomando o coração da plateia. 

Tive o enorme prazer de conhecer o filme em sessão especial em Goiânia, du-
rante a primeira edição do Festival de Cinema promovido pela Prefeitura Munici-
pal com curadoria de Débora Torres. E meu prazer foi maior porque assisti ao filme 
ao lado do protagonista, Gustavo Falcão, ator a quem só conhecia de nome e por 
fotos de jornal. Com ele, ri, me emocionei e me envaideci por sabê-lo nordestino 
como eu, danado de bom, cujo berço interpretativo foi construído no Teatro, enig-
ma encantador e fascinante para todos nós, atores. E aí está a explicação: por ter 
sido gerado na fonte mais pura da Interpretação, Gustavo consegue alcançar com 
maestria invejável o patamar interpretativo arrebatador de toda a imensa plateia 
presente ao Cine Lumière naquela quarta-feira goiana de muita vibração e alegria 
contagiantes. Olhando Gustavo, quase me belisquei sem acreditar: estava sentada 
ao lado de um exemplo de simplicidade e despreendimento, a esconder um ator de 
talento excepcional. 

João Falcão teve seu talento revelado através da TV Globo. Roteirista e diretor, 
egresso do teatro, João é também o responsável pela mudança para o Rio de um 
grupo de atores nordestinos, todos ótimos: Lázaro Ramos, Wagner Moura, Wladi-
mir Brichta, Gustavo Falcão, Aramis Trindade e Zéu Britto. Na capital carioca, por 
cinco anos, eles apresentaram o espetáculo A máquina, nascido do romance homôni-
mo de Adriana Falcão, mulher de João, e lá a tevê os descobriu. Em pouco tempo, 
começaram a fazer participações em programas globais e a empatia com o público 
foi quase imediata. Então, em boa hora, este danado João resolveu transpor A má-
quina para o cinema e o filme torna-se ainda mais valoroso por tratar-se do primeiro. 

João Falcão conseguiu realizar um dos mais significativos e belos filmes bra-
sileiros dos últimos anos, filme para atravessar gerações arrebatando plateias, com 
louvor. Penso que deverá ser um dos grandes êxitos do cinema brasileiro este ano. 
Além de super bem produzido e com uma direção hiper competente, faz enorme 
bem à alma assisti-lo porque leve, pra cima, sensível, irônico, crítico, reflexivo, im-
perdível. Sem dúvida, um dos mais belos filmes já feitos no país.

Gustavo Falcão faz o mesmo papel de Paulo Autran, igualmente fabuloso, se-
parados por um intervalo de 50 anos. Os dois contracenam em pé de igualdade. Um 
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luxo sem tamanho reunir dois atores de gerações tão diferentes e de talentos tão 
semelhantes. Sem dúvida, este dado é essencial para o espetáculo fílmico de João 
Falcão. Difícil comentar A máquina tendo-o visto apenas uma vez, sem medo de es-
tar esquecendo algum detalhe. Mas às vezes os riscos são necessários. 

A história de A máquina é ambientada numa pequena cidadezinha do sertão, a 
pacata Nordestina, onde vivem os apaixonados Antônio e Karina. Acontece de ela 
estar cansada do marasmo e do dia-a-dia sempre igual. E Antônio resolve sair de lá 
em busca de novos rumos para trazer as notícias do mundo pra ela, a fim de que a 
amada não se perca dele, não o largue nunca. O tempo inteiro, o olho gruda na tela 
e as emoções vão grudando na alma, sucedendo-se sem perder em qualidade nem 
gradação. Supimpa !

 
A máquina (2006): sucesso do teatro ganha versão de cinema.

Sutil, inteligente, vibrante, perspicaz, audacioso e intensamente belo este filme 
de João Falcão. O diretor constrói um imenso leque de possibilidades cinematográ-
ficas, descortinando ao longo da história um mundo novo e completamente impac-
tante para o personagem Antônio, cuja trajetória começa a ser desenhada  partindo 
de expressivo quadro na parede, o qual adquire movimento em belíssima tomada, 
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na qual ele e a mãe (a ótima Fabiana Karla) se comunicam numa cumplicidade de 
dar inveja. Mas o ápice do desempenho de Gustavo acontece quando Antônio par-
ticipa de um programa televisivo, onde concede entrevista a um apresentador cuja 
única preocupação são os números do Ibope. Este tem em Wagner Moura o intér-
prete sempre iluminado e a cena dá o mote para Gustavo exibir todo seu enorme 
potencial interpretativo. 

Gustavo compõe de forma visceral o Antônio, sobretudo no momento de 
maior exigência, o Monólogo da Audiência ou o Discurso da Tevê, acme da maes-
tria do texto de Adriana, da direção de João e da capacidade interpretativa singular 
de Gustavo Falcão. Um banho de talentos pernambucanos unidos numa exponen-
cial realização cinematográfica, filme com capacidade para ser uma das grandes 
bilheterias deste 2006 de início tão promissor para a Sétima Arte Brasileira. 

A máquina é, antes de tudo, isto: a exacerbação da criatividade artística em 
todos os níveis. A começar pela grandiloquente dramaturgia de Adriana Falcão. 
Por conta das filigranas da criação dela, inspiradora da direção acurada de João, o 
elenco tem nas mãos o sumo da argila preciosa a lapidar, apropria-se do texto tor-
nando-se dele coautor e atua como confidente de João. Aí não tem outro caminho: 
é bola na rede o tempo todo. 

Humor, alegria, reflexão existencial, paixão, crítica social, tem de tudo em A 
máquina. É possível rir, chorar, se emocionar de todas as formas, na mesma pro-
porção. Um achado fabuloso o nome do conjunto responsável pelo lindo Baile de 
Máscaras em Nordestina. É o The Sconhecidos... Essa cena, aliás, é Qualquer coisa além 
da beleza, como diria meu adorável Vinícius de Moraes.

Há ainda frases nas quais a simplicidade e o profundo dão as mãos em invejá-
vel sintonia: “E não tinha medo de fugir do perigo...”; “ O amor zomba dos anos...”; 
“Não se avexe não que tudo pode acontecer, inclusive nada”... E o “dueto” de Gus-
tavo e Wagner Moura (outro excepcional ator da nova geração) já seriam suficientes 
para estarmos diante de um grande filme. 

Para nós, amantes e fazedores teatreiros, é uma enorme satisfação constatar: 
todos os atores são crias do Teatro. E ouso afirmar: por isso mesmo, estão magnâni-
mos. À mesa com o Antônio envelhecido (Paulo Autran), Wladimir Brichta, Lázaro 
Ramos, Zéu Britto, Aramis Trindade, todos enfim, encharcam a tela de verdade 
cênica. Desnecessário apontar melhores. A cena é grandiosa porque todos estão har-
moniosamente exímios nos difíceis mistérios da criação stanislaviskiana. 
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Quem nutriu-se dessa fonte, utiliza-se dela mesmo quando não sabe disso. 
Contagiada a plateia, confirma-se a sensibilidade aflorada por esse tênue condão 
emocional com que se bordam as teias da interpretação dos grandes Atores. Des-
taque também para a ótima participação de Prazeres Barbosa, atriz pernambucana 
convidada a viver Prazeres na tela. E para a trilha sonora, onde inclui-se música 
composta especialmente por Chico Buarque.

Indagações sobre o tempo e as alterações por ele provocadas na vida de cada 
um, refinada e incisiva crítica à sociedade midiática na qual vivemos todos, muitos 
agindo como amorfas marionetes, uns mais outros menos teleguiados, e um clima 
contagiante de festa e alegria sem pudor são os grandes trunfos de A máquina. A crí-
tica torna-se mais contundente e inconteste na medida em que João é um dos mais 
festejados diretores da emissora de tevê de maior audiência e em tudo que faz deixa 
a marca da criatividade, da ousadia, da riqueza de caminhos artísticos. 

A Alegria tem um layout de festa permanente e o sol colorido do Nordeste 
espraia vida e sensualidade na tela (excepcional a fotografia do mestre Walter Car-
valho !), convida a festejar sem parar e tudo funciona além do combinado, como 
se pudéssemos deter o tempo e reprisar os melhores momentos, temperando tudo 
com gostinho de brincadeira popular encenada nos enormes quintais da infância 
sem violência de outrora, capaz de nos transportar até o tempo cantado por Chico 
quando ele brincava de cowboy, rei, bedel e juiz e onde “a gente era obrigado a ser 
feliz”.

Mas A máquina é muito mais que isso. É uma prova inconteste de que se pode 
ser absolutamente popular com extremo refinamento e poder de reflexão crítica. 
Um show de João Falcão e de toda a equipe, a quem aplaudo com efusão.
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Por duas vezes, tive o prazer de assistir a Cafundó, filme de estreia do ator 
Paulo Betti na direção. O filme começa a ser lançado mês que vem, primei-

ro no interior de São Paulo, depois vai ao Sudeste, Centro-Oeste, Nordeste e Norte, 
sempre com Betti participando de encontros com a plateia para conversar sobre o 
filme. Em breve vai chegar à sua cidade e você já está convocado para uma sessão: 
é programa obrigatório e prazeroso para cinéfilos, estudantes, professores e interes-
sados em cultura de modo geral.

Betti está de Parabéns. Com o filme, revela novas facetas: competência para 
dirigir equipe tão grande, ousadia em realizar história tão complexa e garra para 
enfrentar e superar todas as dificuldades que (ainda) acometem os que se aventu-
ram a fazer Cinema no Brasil. O ator/diretor realizou uma superprodução após 10 
anos acalentando um sonho, e com muita ousadia, desgaste, pedras no caminho e 
fôlego invejável conseguiu concretizar com dignidade o filme alimentado durante 
tanto tempo. Pela segunda vez, o filme é muito melhor: descobri um feixe de janelas 
novas a se descortinarem diante de meus olhos. 

O início é bem singular, como um prólogo teatral, passado nos dias de hoje: 
Lázaro Ramos no meio da agitação do centro paulista tentando conseguir recursos 
com truques de mágica. Daí o filme começa e nos transporta ao passado sombrio 
da escravatura, do preconceito escancarado, da exploração dos mais pobres e mais 
fracos pelos donatários do Poder. E vai-se descortinando a história do Cafundó, onde 
estão enredados os personagens de Lázaro e Leandro Firmino da Hora (ótimas 
atuações), complementados por grande número de figurantes, atores e atrizes coad-
juvantes, dando cor e vida às muitas ramificações da história de João de Camargo, 
baseada nos fatos reais que povoaram as histórias contadas a Betti desde a infância.

O Nhô João de Camargo construiu uma estrada no caminho da roça do avô 
de Betti, portanto, ele tem propriedade para contar esta história e o faz de forma 
muito inteligente, instigante, mágica até, compondo através de esmerada produção 
(leia-se Rubens Gennaro e Virgínia Moraes), rodada em várias partes do Paraná, um 
painel vasto, denso, rico e bem fotografado do país, com caprichada direção de arte 
e elenco cativante. Destaque para a composição do take no qual Juliana Betti canta 
em trajes de época à frente de uma procissão. A cena é de uma beleza ímpar e a voz 
de Juliana é um bálsamo.
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Lázaro Ramos protagoniza Cafundó (2005), primeiro filme de Paulo Betti.

O filme é um painel atrativo de cores, ritmos, crendices, superstições, misticis-
mos, preconceitos, atrasos e sincretismos religiosos. Feito a tradução de um autên-
tico cafundó, entranhado no fundo de cada um de nós como um reflexo, por vezes 
incômodo, da personalidade de cada brasileiro, eivada de sincronias e dessintonias, 
anacronismos e anagramas, complexidades e incompletudes, razão e emoção, dú-
vidas e incertezas, vertentes multifárias e versões as mais díspares a brotar sem 
limites de cada uma de nossas diversas matrizes sentimentais e arcabouços genea-
lógicos. Forma-se assim um caleidoscópio rico, super colorido e complexo, o qual, 
de onde quer que se observe, produzirá novas figuras, outros conceitos e muitas in-
terpretações, conforme seja o sentimento a trafegar pelas vielas da alma no instante 
em que o observemos.

Cafundó tem dor, sofrimento e luz, tem sexo, desejo, aventura, arte (como na 
linda cena da construção do santo para a igreja da Água Vermelha), perseguição, 
fé, afirmações e relutâncias, mulheres altivas e homens guerreiros. Aplausos para a 
excelente direção de arte de Vera Hambúrguer, a fotografia de José Roberto Eliezer 
e a interpretação de Valéria Mona (Melhor Coadjuvante no FestCineGoiânia). 

O filme de estreia de Paulo Betti e Clóvis Bueno tem ótimo padrão técnico e 
grandes qualidades artísticas. Cafundó é uma história forte e cheia de recônditos 
sinais dos muitos paradigmas formadores da verdadeira alma nacional, cujo desfe-
cho evidencia mais uma das facetas de João de Camargo, também compositor, com 
a Banda 5 (nome da banda criada por ele) entoando algumas composições próprias, 
em frente à igrejinha tão procurada e querida pelo povo. Um fecho de ouro para um 
filme de impressionante brasilidade. 

Capitulo 14
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Olga, longa de estreia de Jayme Monjardim, conta um pouco da trajetória 
sofrida, corajosa e triste de Olga Benário, a judia alemã primeira mulher 

de Luiz Carlos Prestes, “O cavaleiro da Esperança”. 

São duas horas e 20 de projeção. Não senti o relógio andar. A belíssima foto-
grafia do filme, a produção de arte, a montagem, a cenografia, a competente ma-
quilagem, diversos pontos a merecer calorosos aplausos, a impecável atuação de 
Camila Morgado e a semelhança física de Caco Ciocler com Prestes (além de ser 
ele um dos grandes atores de sua geração), tudo em Olga impressionou-me positi-
vamente. Diante do que já havia lido sobre o filme, as cenas de making of, o elenco 
precioso, por todas essas coisas, sabia estar diante de obra valorosa. Mas nunca ima-
ginei ver tanto. Olga será o grande boom do Cinema Nacional este ano: algo tão belo 
e artístico como “Diários de Motocicleta”, oxalá com tanto público como Cazuza. E 
digo mais, sem medo de errar: o filme dará muitos prêmios a Camila Morgado, esta 
jovem atriz que a televisão foi buscar, em muito boa hora, no teatro. 

Camila é ex-aluna do genial Antunes Filho e como tal já chegou à tevê como 
quem chega pisando em terra firme. A atriz foi a presença mais marcante na minis-
série A casa das sete mulheres, sua estreia televisiva num trabalho de Maria Adelai-
de Amaral coroado de êxito. Quem teve o prazer de assistir à Casa sabe o quanto 
Camila teve atuação exponencial na história, não só pela força de seu papel mas 
sobretudo por sua garra interpretativa, sua entrega incondicional à verdade da per-
sonagem e seu carisma singular. 

Foi a partir dessa interpretação que o diretor Jayme Monjardim descobriu em 
Camila a Olga que queria para protagonizar seu filme. Acertou em cheio. Depois de 
assistir à Olga, tem-se a impressão de que Camila desde muito nova sabia que faria 
este papel. Ou por outra: assistindo à Olga tem-se a certeza do acerto de Monjardim 
ao escolher a protagonista da obra. Da plateia, é difícil distinguir onde começa a 
Olga e onde termina a Camila. Um show de Atriz ! Um luxo de Interpretação ! 

As cenas de sexo são abordadas com tal delicadeza e plasticidade que como-
vem, como convém, ao invés de excitar. É de tal singeleza a forma como Monjardim, 
o diretor de fotografia Ricardo Della Rosa, em trabalho primoroso, a produção de 
Arte e o autor da trilha sonora (Marcus Viana) colocam a nudez do casal protago-
nista em evidência que vê-los acalma os sentidos, acaricia a emoção. Mais uma bola 
na rede. 

Caco Ciocler, Luís Mello, Eliane Giardini, Floriano Teixeira, Murilo Rosa, Os-
mar Prado, Paschoal da Conceição, Werner Schünemann, Milena Toscano, Oscar 
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Simch, Eliana Guttman (excelente como a enfermeira cruel), Odilon Wagner, Ma-
riana Lima, Guilherme Weber, Zé Dumont, Leona Cavalli, Sabrina Greve, Jandira 
Martini estão todos ótimos, no tom certo. Dizer o que da magistral Fernanda Mon-
tenegro, a Dama-Midas, responsável por tornar ouro tudo que toca, onde toca e 
como toca? Só em ter a sensibilidade de escolher uma atriz do quilate de Fernanda 
para interpretar a mãe do principal personagem masculino, Monjardim já estaria de 
Parabéns. 

É preciso também destacar a presença forte e a interpretação magnânima de 
Renata Jesion, banho de intérprete como a Sabo, companheira de “missão” de Olga. 
A garota escolhida como filha de Olga, a doce Isabela Coimbra, e a cena linda do 
encontro de Olga consigo mesma, às portas de sua hora final, lembrando a mesma 
menina aguerrida que queria pular sobre a fogueira aos 10 anos, escapando da tu-
tela do pai, são de um simbolismo forte, tocante, talhado para o momento mas só 
possível graças à extrema sensibilidade do diretor.

Por várias vezes, as lágrimas me dominaram. E não só quando inocentes eram 
massacrados mas sobretudo na cena do difícil parto de Olga -incontida comoção! - e 
na terrível separação dela e de sua pequena Anita. 

Há muito mais para dizer sobre o filme, já na história da Sétima Arte nacional 
como um dos mais belos exemplares já produzidos no país. Quero apenas enfatizar 
o dado que achei mais importante com relação ao filme de Monjardim: a opção por 
deixar todos os atores falando em português - com esparsas exceções. Seria talvez 
mais fácil recorrer à dublagem para colocar alemães, franceses, russos, suíços, etc 
em cena. 

No entanto, ao colocar os personagens, e sobretudo Olga, falando em portu-
guês, Monjardim fortalece a interpretação dos atores, permitindo à plateia embarcar 
num mergulho fundo e audaz na conturbada história de Olga, facilita o entendi-
mento do público e, o mais relevante, desnacionaliza a opressão e os regimes dita-
toriais, sendo esses abjetos em qualquer língua.

Capitulo 15
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Camila Morgado em atuação primorosa como Olga (2004).

A estupidez não tem pátria; a brutalidade não tem explicação; jamais have-
rá compreensão para a tortura, em quaisquer língua ou país seja exercida. Esta 
a lição mais importante do filme. Que tem ainda a força do amor sobrepondo-se à 
arbitrariedade dos tiranos sanguinolentos, a indagação contundente de Olga - “Será 
que o povo quer mesmo isso pelo qual tanto lutamos?”-, e a consagração da certeza 
de que ninguém é imune ao amor. E a vida de Olga foi assim, destemida, digna e 
coerente até o fim, fiel ao amor nascido da enorme admiração por Prestes. Como ela 
mesma disse, no trecho final de sua última carta, endereçada a ele e a filha Anita: 
“Até o último momento, manter-me-ei firme e com vontade de viver. Agora vou 
dormir, para ser mais forte amanhã”. 

Olga é um filme de impressionante força e beleza. Recomendo-o, sem medo 
de errar. E digo mais: dá um tremendo orgulho do Cinema Nacional assistir à obra 
tão bem feita, cuidada nos mínimos detalhes, ao mesmo tempo tão emblemática, 
amorosa, bela e transformadora.
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Zuzu Angel, filme de Sérgio Rezende que estreou simultaneamente nas prin-
cipais capitais do país, inscreve-se já não só como um dos melhores filmes 

do ano mas como um dos mais importantes filmes da Cinematografia Brasileira.

Patrícia Pillar aproveita com maestria a oportunidade de exprimir-se em toda 
a sua amplitude interpretativa: comove, assusta e promove a adesão total do espec-
tador à causa tão nobre perpetrada por Zuzu, símbolo máximo da dor vivenciada 
num tempo qual página infeliz da nossa história...

Se outros méritos não tivesse, só por “revelar” a tantos a barbárie emocio-
nal vivida por essa mulher, Sérgio Rezende, sua produção e seus patrocinadores já 
mereceriam louvores. Ademais porque, apesar de história tão dolorosa, foi capaz 
de criar cenas de lancinante beleza - como as de Zuzu-Patrícia esvaindo-se em dor 
pelos vidros da sala e na banheira, além da expressividade da presença dela ao final 
do desfile onde surge, Dama Negra, foto do filho desaparecido nas mãos - inscritas 
agora nos anais do cinema.

Sérgio vai muito além do registro histórico e consegue criar uma atmosfera de 
silêncios, sustos, tensão subjacente, sem deixar de mostrar a Zuzu refinada, de ex-
tremo bom gosto, dedicada aos filhos e vocacionada para a Paz e a Justiça. Através 
de pequenos detalhes, o cineasta denuncia sua intimidade com o tema e proporcio-
na um espetáculo fílmico de força avassaladora. Escolhe a ordem interrompida para 
melhor conduzir-nos pela trajetória de Zuzu (o roteiro muito bem armado por Sér-
gio e Marcos Bernstein é outro trunfo, idem a competente câmara de Kika Cunha). 

O foco na fruteira de cristal antiga sem fruto algum, na mesa vazia de aparta-
mento simples mas bem decorado, impregna o olhar num misto de simplicidade e 
afirmação do momento prenhe de indagações. A tomada inicial, belíssima fotogra-
fia da baía de Guanabara, com takes seguintes fundindo o apreensivo rosto de Zuzu 
saindo do apartamento, o carro na estrada Rio-Minas, ela com antigo gravador a 
registrar toda a sua agonia - gravação amedrontada mas consciente da importância 
do registro para a posteridade -, a ida à casa do amigo Chico para deixar a carta 
decisiva, a cena do “tenente” descendo a enorme escadaria esmaecida e a queda do 
revólver como ápice, além do final ao som da bela e dilacerante canção de Miltinho 
e Chico Buarque para a Angélica dos anjinhos pretos, são indícios de um diretor 
maduro, que sabe o terreno em que pisa, porquê pisa e como pisa. Apaixonado por 
música, Sérgio entrega a Cristóvão Bastos a trilha, encaixe perfeito, sobretudo na 
cena do acidente no qual se ouve a lendária Apesar de você. 
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Chico Buarque, Nosso Artista Soberano, mais uma vez está presente como ge-
nial criador e ser político-social dos mais necessários, dignidade invejável. É aquele 
que, apostando numa causa, consegue adesão imediata tal seu carisma e respeito 
construído ao longo de anos de uma estrada consequente, aguerrida, iluminada, daí 
o amplo respaldo junto ao imaginário nacional de Justiça e Solidariedade. Como se 
em uníssono, ecoássemos: “Chico apóia? Então eu também apóio”.

Agora vamos ao elenco, onde todos estão bem: Camilo Bevilácqua protagoni-
za um preciso tom inicial, fazendo antever o martírio a ser vivido pela estilista, ao 
lado de um não menos expressivo Antônio Pitanga. Nélson Dantas, Paulo Betti e 
Ivan Cândido, atores de inegável sensibilidade, em pequenas aparições, mostram o 
porquê do prestígio alcançado junto à crítica especializada. Alexandre Borges, par-
ticipação especial como advogado de Zuzu, destaca-se com atuação comovente, so-
bretudo na cena do Tribunal - onde também é marcante a presença de Tião D’Ávila.

Outra geração é representada por Caio Junqueira, magnífico na expressão de 
dor pela perda do companheiro, amigo leal e querido. Difícil expressar o impacto da 
cena na qual “Alberto” e “Paulo” são torturados juntos: de uma plasticidade dilace-
rante os dois pendurados, nus, socos e pontapés no pau-de-arara, esfregão de sal na 
cara, a violência deplorável vivida por jovens em busca de justiça social e liberdade.

Flávio Bauraqui mais uma vez afirma-se uma das gratas revelações deste mo-
mento fértil do nosso Cinema. Num personagem de matizes várias, acerta em todos 
os momentos e é um dos responsáveis pela credibilidade inegável deste filme-de-
núncia de Sérgio Rezende. A atuação de Aramis Trindade é de longe uma das me-
lhores coisas do filme. O ator pernambucano (magnífico em outros trabalhos bem 
diversos como no curta Bala perdida e em A máquina ) reafirma-se um dos maiores da 
nossa cena.
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Patrícia Pillar interpreta Zuzu, a mãe que perde o filho para a ditadura brasileira.

Portanto, você que ainda não viu Zuzu, pode ter certeza: se não o fizer, estará 
sabotando você mesmo por negar-se a ver obra de tamanha relevância sócio-histó-
rico-política para o país e, sobretudo, de força humanitária incomum. Se você já viu, 
sabe do que estou falando. E se viu e discorda de mim, tudo bem! Você pode até não 
gostar de algumas cenas, de um ou outro foco privilegiado pelo diretor, antipatizar 
alguém do elenco, mas você jamais poderá afirmar estar diante de uma obra menor, 
de um elenco incompetente, de um diretor insensato ou que não conhece o ofício.

Cá entre nós, Zuzu Angel é Cinema dos Melhores ! Um orgulho para nossa ci-
dadania, um brado de civilidade e uma grata satisfação saber da história da notável 
estilista mineira (que marcou sua presença na cultura do país com singular criativi-
dade e com sua luta incansável em busca do filho), enfim, à disposição do grande 
público. 

Parabéns a Sérgio Rezende e a toda a equipe e um abraço comovido em Hilde-
gard Angel, exemplo inquebrantável de filha, mulher e ser humano, a quem muito 
se deve a concretização deste Zuzu Angel, libelo humanista para não esquecer aque-
la que pagou com a vida o preço de buscar respostas para a morte do filho. 
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O confronto entre o sonho e a realidade poucas vezes foi tão forte no país 
como no assombroso tempo da ditadura. Por isso, muitos preferem ig-

norá-lo e as novas gerações, quando pensam saber alguma coisa sobre essa época 
sombria, acreditam-na quase branda - “Duro foi no Chile e na Argentina...”

Para compreender bem a realidade, melhor um mergulhar profundo na his-
tória. E se a história nos chega através de uma grande obra literária, tanto melhor. 
Ademais, quando esta obra é apresentada pelo viés cinematográfico, aí o mergu-
lho torna-se ainda mais forte, intenso, incisivo. É assim com este Batismo de sangue, 
filme do corajoso cineasta mineiro Helvécio Ratton, baseado no contundente livro 
homônimo de Frei Betto. 

A história enfoca a participação de frades dominicanos na luta clandestina 
contra a ditadura militar, é baseada em fatos reais e passada no Brasil e na França. 
De um lado, jovens idealistas sonhando mudar o mundo. Do outro, militares e poli-
ciais agindo sem limites. O filme teve pré-estréia nacional em Fortaleza (com apoio 
do Instituto Frei Tito de Alencar e do Banco do Nordeste do Brasil), terra natal do 
protagonista.

Este, o dominicano Frei Tito de Alencar Lima, é vivido na tela pelo ator Caio 
Blat, o qual empresta ao personagem invejável carga emocional, alternando mo-
mentos de dor lancinante com passagens de extrema sutileza de sentimentos, ges-
tos, expressões e matizes psicológicas. Caio tem atuação digna de qualquer prêmio 
para um Grande Ator, seja de que nacionalidade for.

No elenco, em nível interpretativo tão contundente quanto o de Caio, estão 
Daniel de Oliveira, Cássio Gabus Mendes, o músico Marku Ribas, Ângelo Antônio, 
Murilo Grossi, Renato Parara, Jorge Emil, Marcélia Cartaxo (atriz paraibana notabi-
lizada por sua atuação em A hora da estrela, de Suzana Amaral), e os estreantes Leo 
Quintão e Odilon Esteves.

No roteiro (um dos pontos altos do filme), Helvécio contou com a preciosa 
colaboração de Dani Patarra (sobrinha de um ex-editor da revista Realidade, publi-
cação emblemática daquela época). Na fotografia e câmara, o mestre Lauro Escorel. 
O inglês Adrian Cooper na Direção de Arte faz miséria - quase um filme dentro do 
filme consegue alcançar este craque com seu meticuloso trabalho, sobre o qual diz: 
“A integração da equipe, a compreensão da importância do filme, o entusiasmo e 
a disposição de superar as dificuldades, apesar dos obstáculos, transformaram um 
trabalho de difícil realização em um prazer. O resultado disso está na tela. O prazer 
está guardado no coração”. 

Aurora Miranda Leão



O CINEMA QUE MORA NA MINHA SAUDADE
93

O time vai-se completando com  Sérgio Penna (preparador de elenco), Mair 
Tavares (montagem), Marjorie Gueller e Joana Porto nos figurinos, Vavá Torres na 
maquilagem, Marco Antônio Guimarães na música, José Moreau Louzeiro e David 
Miranda no som, produção executiva da Quimera (Guilherme Fiúza e Tininho Fon-
seca) e distribuição da Downtown Filmes. 

Após juntar nomes tão expressivos e de reconhecido valor em áreas tão vitais 
à Sétima Arte, difícil não tecer uma série de rasgados elogios ao filme-denúncia de 
Helvécio Ratton. Um filme necessário, fundamental, um documento histórico da 
maior relevância, feito com apurado senso de qualidade e com profundo respeito ao 
depoimento autobiográfico tão bem redigido pelo intrépido Frei Betto.

 
Filme de Helvécio Ratton tem Caio Blat em atuação soberba.

Batismo de sangue causa impacto desde sua abertura. Daí por diante, cena a 
cena, é só soco no estômago, atuações primorosas, excelência na maquilagem e na 
direção de arte. Tudo concorre para prender o espectador, conduzido por um ro-
teiro desenhado de forma gráfica para melhor retratar a violência (aviltante e im-
perdoável) daqueles tempos nem tão distantes. Segundo Ratton, desde o início sua 
intenção foi mostrar “com clareza absoluta como a tortura foi pesada no Brasil. Era 
nosso dever mostrar como um fato histórico dos mais importantes (a morte de Ma-
righella) foi pesado para os frades envolvidos”. 

É a primeira vez na qual o Cinema Brasileiro mostra de forma tão pertinaz a Fé 
como instrumento ativo de mobilização em defesa da Liberdade, da Justiça Social 
e do Direito de Expressão. E uma das mais belas e expressivas cenas é justamente a 
da missa nas celas do Dops - biscoito e refresco de morango simbolizando a hóstia e 
o vinho sagrados, uma eucaristia celebrada do início ao fim, juntando frades domi-
nicanos, carcereiros e comunistas (supostamente ateus). Tocante demais, sobretudo 
pela naturalidade com que acontece, a simplicidade dos oficiantes e a adesão silen-
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ciosa e contrita de todas as celas, acme da superioridade da Fé sobre qualquer outra 
força, ainda seja em ambiente anódino, fétido, execrável. 

Para conferir maior realismo ao filme (sem dúvida, o melhor de sua carreira 
até aqui), Helvécio fez questão de contar com uma invejável preparação técnica por 
parte de sua equipe de maquiladores (a quem ofertamos todos os maiores aplau-
sos), realizando estudos detalhados na Medicina Legal sobre a evolução de feridas 
provocadas por vários tipos de instrumento ao longo do tempo. Antes do início das 
filmagens, os testes de maquilagem foram submetidos à avaliação desses médicos, 
os quais os aprovaram enfaticamente.

Nesse viés, é claro, todos os cuidados também foram tomados para evitar aos 
atores ferimentos durante as intensas cenas de violência. O dublê mexicano Javier 
Lambert ensinou como “apanhar” enquanto havia um stand-in para cada ator. Mes-
mo assim, Caio Blat acabou sendo golpeado de verdade em várias ocasiões.

Na tela, percebe-se sincera autocrítica às estratégias adotadas pelas lideranças 
na luta contra a repressão, conforme avalia o diretor: “Acho que através do filme, 
apresentamos um olhar autocrítico, uma crítica ao nosso sentimento de onipotência 
da época, mas sem jamais renegarmos tudo aquilo que fizemos e conquistamos com 
nossa luta”. Para melhor inspirar-se, Helvécio revisitou o cinema político daqueles 
tempos e enfatiza: “Batismo é um filme do século XXI, mesmo narrando incidentes 
de 30 anos atrás. Fiz este filme para os jovens de hoje com todas as evoluções narra-
tivas e estéticas que o Cinema alcançou nestas últimas décadas”.

A grandeza do filme expressa-se por um somatório de agudas potencialida-
des: roteiro preciso, maestria da direção de arte, competência do elenco, maquila-
gem irretocável, e, sobretudo, pela ousadia de expor tema tão pungente da vida 
nacional numa orquestração de qualidades capaz de extrapolar sua própria con-
cepção ao propor também uma discussão correlata, e muitas vezes calorosa, sobre 
o engajamento social na sociedade contemporânea: “Se o filme servir para chamar 
a atenção das gerações mais novas para a importância da mobilização coletiva por 
um ideal, já ficarei satisfeito”, afirma o diretor.

E nós fechamos: Batismo de sangue é um filme obrigatório para estudantes de 
todas as idades, cinéfilos, jornalistas, historiadores, sociólogos, humanistas, cida-
dãos enfim. Uma aula de Ótimo Cinema, uma revisão contundente do passado na-
cional e uma preciosa lição de Ética, Fé e amor à Vida.

Aurora Miranda Leão
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Impressiona a qualidade técnica e artística do novo longa de Cao Hambur-
ger, O ano em que meus pai saíram de férias.

Um roteiro de excelente qualidade, assinado a oito mãos, conduz o especta-
dor. Pouco a pouco, e com singular sensibilidade, somos enredados numa trama 
intensa, psicologicamente forte e claramente inspirada em fatos reais. Quase sem se 
dar conta, de repente estamos completamente envolvidos pela história do pequeno 
e lindo Mauro (que misto de doçura, empatia e graça tem este menino, grande des-
coberta da equipe de realização !).

Estamos nos anos 70. Um casal se vê obrigado a sair de BH e segue pra dei-
xar o filho aos cuidados do avô. Chegam a São Paulo, bairro do Bom Retiro. Ano 
de Copa do Mundo e o maior sonho do garoto é ver o Brasil tri-campeão. Os pais 
precisam “tirar umas férias”, mas vão embora sem saber da morte do avô naquele 
mesmo dia, sem sequer ver o neto. Daí em diante, Mauro vê-se forçado a morar de 
favor com um vizinho. Os hábitos estranhos daquele senhor judeu contribuem para 
aumentar o sofrimento silencioso e intenso de Mauro, culminando com um tapa no 
rosto quando brincava de bola com um “talit” (xale de reza), sinal de “desrespeito” 
a um ícone religioso. 

Cada vez mais esmagado, o garoto vai arranjando formas de minorar suas 
dores (a falta de comida ou comida ruim, a ausência e nenhuma comunicação com 
os pais, a distância dos amigos, a falta de companhia pra brincar e jogar futebol 
de botão, a aridez dos moradores, etc) e termina por conseguir a chave do aparta-
mento do avô. Lá refugia-se, passa dias e noites, durante muitos meses, esperando 
um telefonema dos pais... Enquanto o personagem vai driblando suas incertezas e 
perplexidades, os espectadores já estamos completamente envolvidos e solidários.

Uma das cenas mais fortes é quando, desesperado pela ausência e falta de co-
municação dos pais, resolve jogar o telefone no chão e sai quebrando tudo... Outro 
momento de arrepiar: Mauro na varanda à espera dos pais a repetir “fusca azul, 
fusca azul, fusca azul” como a implorar pela aparição do carro dos pais - no vidro 
da varanda, o reflexo das pessoas na rua, alheias à dor de Mauro. O olhar cabisbai-
xo, o semblante angustiado, a intuição latente de algo muito ruim acontecendo são 
facetas a perpassar a incrível atuação deste garoto Michel (que diz almejar ser Di-
retor de Fotografia, e por certo este filme muito vai ajudar a conduzi-lo neste viés), 
ganhando a emoção e a sensibilidade de quem assiste a tudo com o maior interesse. 

Assim fiquei na plateia o tempo inteiro. E foram muitas as vezes nas quais as 
lágrimas quiseram me entregar... Porque tudo no filme contribui para essa atmosfe-
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ra sombria de crueldade subjacente, dor inaceitável e consciência das injustiças evi-
táveis: desde a atuação de Michel à criação do espaço fílmico, o roteiro bem amar-
rado, a condução supimpa da câmara, os matizes da fotografia (nunca transmitindo 
alegria, nem mesmo nas cenas de futebol e da “brecha” dos garotos nas clientes da 
loja da mãe de Hanna), o figurino, a cenografia, a dramaturgia bem construída e 
interpretada com naturalidade. 

Ao garoto Mauro, Michel Joelsas empresta seu talento e compõe nuances senti-
mentais multifárias: o resultado é a completa sintonia do ator com o público. Michel 
aparece sempre psicologicamente abalado mas tenta superar a dilacerante situação 
com o jogo de futebol que adora, a tevê, novos colegas do bairro, um certo encanta-
mento pela balconista da lanchonete e alguns primeiros sintomas do encontro amo-
roso futuro com o outro sexo através de sua amiguinha de prédio, a esperta Hanna. 
Michel é tão cativante que dá vontade de botá-lo nos braços e levar pra casa...

 
Michel Joelsas faz o garoto sofrido de O ano em que meus pais... (2006).

Vale ressaltar: a segurança interpretativa de Michel se apóia num elenco de 
benfazejas presenças: o ator pernambucano Germano Haiut (de Baile perfumado, 
agora redescoberto por Cao), intérprete de Schlomo (zelador da sinagoga), é um 
grande trunfo. Idem a garota Daniela Piepszyk, compondo uma Hanna cheia de 
bossa e malícias aceitáveis. A mãe de Simone Spoladore reafirma matizes interpre-
tativos já conhecidos dos cinéfilos; idem Caio Blat, jovem revolucionário admirador 
do pai de Mauro; Paulo Autran faz pequena participação como o avô; Eduardo 
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Moreira (grupo Galpão) é Daniel Stein, o pai; Liliana Castro e Rodrigo dos Santos 
completam o time de atores onde todos estão muito bem.

Parabéns aos irmãos Gullane, Caio e Fabiano, por mais esta aposta, cuja pro-
dução conta ainda com Daniel Filho e Fernando Meirelles e apoio da Globo Filmes 
na divulgação. A fotografia de Adriano Goldman e a eficiente direção de arte de 
Cássio Amarante se destacam. O que é aquela irretocável reconstituição de época 
? Tudo bem pensado, tudo presente, detalhado, aparecendo nas horas certas - ci-
neasta e criador da atmosfera fílmica em fina sintonia, como espelha a tela. Desde 
o jogo de botão (saudades dos meus irmãos colecionando tantos times...) aos carros 
tão marcantes como o Gordini, o Decavê e o Sinca, as roupas e objetos da época, até 
o edifício onde morava o avô, tudo foi engendrado para transportar a plateia aos 
anos 70. 

Vamos para lá então, quase sem sentir, numa carona tranquila e oportuna, a 
reavivar na memória fatos dolorosos dos quais nunca devemos nem podemos olvi-
dar. Cláudio Galperin e Cao Hamburger, de cujas mentes nasceu a história original, 
se aliaram a Bráulio Mantovani e Anna Muylaert (contando ainda com o auxílio 
luxuoso de Adriana Falcão) e criaram um dos mais contundentes roteiros da histó-
ria de nosso cinema, sobretudo na abordagem delicada, afetiva e competente dessa 
determinada época da História Brasileira.

É a primeira vez na qual vejo um filme abordar com tanta proficiência as li-
gações entre a fluência do futebol brasileiro na Copa de 70 e a morte brutal e sem 
sentido de centenas de idealistas em luta por um país onde a democracia pudesse 
ser parâmetro de civilidade. Saí do cinema com os olhos marejados...

Cao Hamburger e sua competente produção foram muito além do esperado, a 
par de se cercarem de craques, como é o caso também de Daniel Rezende na mon-
tagem e Beto Villares na trilha (de primeira linha). É preciso ainda citar o trabalho 
supimpa de Patrícia Faria na produção de elenco e o cuidado de Laís Correa na 
preparação dos atores, a cenografia de Fábio Goldfarb e os figurinos de Cristina 
Camargo, todos contribuindo de forma decisiva para a beleza exibida na tela.

O ano em que meus pais saíram de férias são 103 minutos de pura emoção. Se você 
ainda não viu, vá ao cinema correndo ! Sem dúvida, o filme de Cao Hamburger é 
um dos melhores do ano.

Aurora Miranda Leão
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